她住在一个叫三汊河的地方。

那天下午，我踏上开往三汊河的班车。

车停下的那一刻，我的心随之颤抖了一下。恍惚地下了车。

一条河，叫三汊河；一座山，没有名字的山；一些散落在山坡上的人家。她的家在哪里呢？问过一个老人，老人手指着半山坡上的三间石片垒成的房子说，就是那。

屋子的门是敞开的，显然有人在家，那么是不是她在家呢？我正在犹豫时，她正好跨出门，我挥着手向她喊到。她惊讶地转过身，看到我在山脚下举着手。她很快下来了，脸上红红的，问我什么时候到的。

已是黄昏，暮色开始笼罩。

我们走出村外，来到田埂上，禾苗正在生长。劳作的人们都已回了家，所以田野上空荡荡的，温暖的晚风徐徐吹来，加上青蛙此起彼伏的叫声，这个黄昏显得不同寻常。我们坐在田野深处的田埂上，谁也没有勇气说出第一句话。她低着头，秀发垂了下来，有几次好象偷偷地瞄了瞄我，见我在看她慌忙把脸转过去。

“我带你去别处看看吧。”她起身说道。

三汊河有一处水闸，水闸边有一块街头公园似的绿地，高高大大的树木形成的阴影在这个时候似乎成了最佳的去处。

月亮不知什么时候出来了，地上铺了一层月色，洁白的，像蒙了一层纱。

没有人声的喧哗，安静的能听到彼此的心跳。

“你怎么找到这个地方的？”

“你不是上次对我说的吗？”

“你还真来了？”

“如果不是你在这，我是不会来的。”我慢慢说道。

“那你下次还来吗？”她轻轻地问道。

“除非你不在。”　我看了她一眼。“迟桂花看过吗？”

“看过，郁达夫的小说。那个走向深山为了爱情。你是为了爱情吗？”她的眼睛里闪着一丝光芒。

“那我为了什么？你说。”

“我也不知道。只是今晚的月色很美。”她看着月亮，自言自语。“我几天后就要去很远的地方，也许你永远也找不到我，如果是这样，你会记着今晚的月色吗？”

“去哪里？”我惊讶地望着她。

她没有回答，低着头。在月色中沉静。

那个晚上很美，很静。我们一直坐到了天亮。

后来我们再也没有见面，也不知彼此的状况。她成了我的记忆。

-全文完-