名字只是一个人的符号，请允许我这样自圆其说。说实在的我只记得她姓吴，圆圆而稍黑的脸蛋和两根齐肩的小辫子却总在我记忆的屏幕上闪现。　

母亲是这个故事的序言。她任教的小学是离城有三、四十里的小山村，我跟随母亲在那里开始拼读汉语，开始用阿拉伯数字计算人生的脚步。每当放学后，那所简陋的学校只有母亲和我成为它最忠实的守护着。母亲是凭借着油灯伏案一字一笔地批改作业，而我总是在夜幕降临的黄昏，站在校舍当头的一棵老枫树下，憧憬着山外夕阳的美丽。　

曾想当一位画家，想把那流动而又静止的岁月描摹出来，雕刻在记忆深处。那是一个深秋的黄昏，穿过那层层的梯田，一个矮小的身影从远处那棵大树下的人家走了出来，一路小跑，掠过石拱桥和那弯曲土白的田埂，渐渐的靠近一个寂寞的童年。吴是我的同学，不善言语，有点羞涩，常有笑容挂在圆圆的脸上，而我用现在成人的眼光审视可以说是端正而又秀丽。同学中没有人忍心欺负她，很愿意看到她在戏闹中稳稳的甜甜的笑容。我喜欢看到吴，看到她圆圆的笑脸上镶嵌的圆圆的酒窝。正如我童年对圆的钟爱，圆的太阳，圆的月亮，圆的车轮等等，都是我梦想和希望的依托。吴离我越来越近，我看到吴的那双小手捧着一个小小的包裹。吴站在我的面前，气喘吁吁的，害羞的神情至今令人心跳。我问吴去哪里，吴说去外婆家。吴的外婆住在离学校不远的地方，那是一位慈祥而善良的外婆。吴的双手打开了，她剥去一层层油桐叶，我顿时闻到一股清香。吴说是她妈炸的油糍粑。我的口水立刻从上颚渗了出来，害羞的说：不要。吴的眼睛在灰暗的夜幕里显得异常明亮，盯了我片刻，将油糍粑塞在我的手上，一溜烟的往那棵大树下的家跑去。那两根小辫子也随着她在夜幕中摇曳而去~~~~　

此后与吴相处的日子，没有与吴说过话，吴依然是那副笑得心动的脸，而我却不知何故躲着吴。半年后，我随母亲离开了那所学校，离开了陪伴我度过许多黄昏的老枫树。没有与吴道别，包括那些一起接受我母亲启蒙教育的同伴。　

而今，街头小摊多的是油糍粑，总找不回记忆中的喷香。　

-全文完-