从黄昏开始，到黄昏结束。

1.黄昏

黄昏时，牧童骑在牛背上，

用鞭声赶走了夕阳的余韵

小路上，黄牛拉着夜幕

在门口，同灯光相遇，

同母亲的镰刀相遇。

母亲用温柔让开了他们。

然后，母亲只身一人，

挤进了夜晚，而夜黑得如同坟墓。

2.夜晚

夜晚静静的，

像一曲流水清幽地绕过家门。

门外没有风声　，也无虫鸣。

灯光也安静得，快要睡去。

母亲在灯下，呆坐着。没有思维。

母亲愈来愈沉默了，

母亲的话愈来愈少了，

母亲的语言，

像母亲的身体愈来愈加单薄。

只有白色，

轻轻地爬上母亲的额头

只有一裂裂口子在母亲的皮肤上。

一丝儿一丝儿的开裂。

悄悄的，又毫无顾忌。

唯有不忍心打破的，是这夜晚的宁静的声音。

3.清晨

是清晨的阳光喊醒了我，

是柴火的声音喊醒了我。

是母亲的目光如春风为我洗脸，

是母亲的温柔为我梳头。

我想起了姐出嫁的那天

母亲在灶间转了三十三转，

弄好了一家人的饭菜碗碗。　

我们坐在里面，母亲坐在外头，

我看见了母亲干枯的手，

还在为我们添饭，

忽然间，我看见母亲的指甲在抖，

母亲脸上的肉化成了油。

4.中午

火黄的日光落在大地上，

每一粒干涸的泥土都在逃窜。

小路上，只有母亲一人扛着锄头。

所有的人都在水边洗澡，

摇着着蒲扇，

只有母亲还和犁铧一起留在地头。

别人都在屋里大鱼大肉，

只有母亲在山间啃着咸菜馒头。

5.黄昏　

放下锄头，母亲捞起镰刀

割了一背篓的嫩草

母亲背着草走在路上

脚步越走越沉

五十年了，经过五十年的穷苦

母亲才从清晨走进了黄昏

五十年后，母亲才同牧羊的我相遇。

6.经过二十年，我习惯了　

经过二十年，我习惯了。

习惯了对母亲的依恋，

习惯了从母亲手里接过饭碗

习惯地扯断母亲晲望搓成的线　

二十年来，我习惯了，

习惯了母亲在思念里期盼

二十年来，我习惯了，

习惯地忘了

母亲一人在故乡燃起的炊烟。

二十年来，我习惯了习惯

习惯了，

把母亲留在去年。

-全文完-