我的童年是幸福的，因为那时我的奶奶还健在。奶奶是典型的旧时代过来的女子，有一双缠的极小的脚，小脚走起来颤颤魏魏，好象随时都有倒下的可能，小脚害的奶奶不能出去走向更广阔的天地，甚至不能参加农村人最基本的田间农业生产，把她的活动局限于我们的小院，她在院子里织布，纺麻，纳鞋底，拆洗棉衣……我像尾巴一样跟在她身后。

奶奶很疼我，很多个晚上，我和奶奶一个被窝，她养了几只鸭子，鸭蛋都留给我吃，冬天的晚上，外面刮着呼呼的北风，奶奶已经给我捂热被窝，我钻进被窝，奶奶把一个煮熟的青皮鸭蛋剥好皮递给我，被窝里我快乐地啃着香香的鸭蛋，煤油灯下，爷爷和奶奶悄悄谈论着什么，在油灯微弱的火光中，我渐渐地睡了，有时没有吃完的鸭蛋滚在枕头边。

奶奶住的院子里有一棵大柿子树，到了九月天，肥厚的柿叶还没有红透，柿子们已经黄艳艳，爷爷把柿子一个个小心地摘下来，分成三类，硬硬的柿子有一部分奶奶用来做甜柿子，有一部分做柿子饼，还有一部分被搁在竹篓里等它们自己变软。我最爱吃软软的柿子，每天奶奶到竹篓里去挑出变软的柿子给我吃。挑出的柿子被奶用热水泡着，泡热乎了才给我吃，摘掉柿子的蒂，用嘴一吸，热热的稠稠的甜甜的柿子果肉流过咽喉就进到了肚子里。常常奶奶拉着风箱做饭，我坐在奶奶身边吸溜柿子，灶火的火苗映红了我和奶奶的脸。奶奶的脸红红的，于是奶奶说起我许多乖巧的事。其中一件事，我记得最清。奶奶说我一岁多时，才刚刚会说话，大娘婶子逗我玩说我奶奶的脸长的白，我就生气就哭，说奶奶脸长的红，我就很高兴。童言无忌，那么小的我，为什么要认为红是好呢，难道冥冥之中我已经知道了什么吗？小小幼童我要抗拒什么吗？

后来家庭变故那么大，日子走的凄凄惶惶，悲悲惨惨，像苍白的寒江一样，这里面有没有联系呢？我相信也不相信。

秋天里还有一件事我不能忘记，那年人们很心慌，说要地震了，家家户户在宽敞地搭起了草棚，村里的干部们整夜在巡逻，以防地震，以防阶级敌人破坏，在户外的草棚里睡了两天，我病了，发高烧，奶奶很心疼，认为是睡在外面凉了我，不顾大家的劝阻，坚决带我回屋睡觉。每晚睡觉时，奶奶让我穿的厚厚的，虚掩着窗，一次次对我说“妞妞，地震不怕，有奶奶在，有震动时，我把你推到窗外面，你别哭，赶快跑啊，你要跑的快快的……”多年过去了，奶奶的话好象刚刚说过一样。

1979年的春天好象和平常一样，有一个老爷爷担着挑子卖小鸡，黄茸茸的小鸡真可爱，我缠着奶奶非要几只不可，最后奶奶给我买了两只，爷爷到张大爷家给我买回来个鸡笼，我的小鸡有了自己的家。我非常高兴。天天喂我的小鸡，看着它们长，过了几天，不知道怎么回事，我的小鸡一块死了，直直的伸着腿，像飞翔的样子，但它们死了，眼睛闭着，我很伤心，悲悲痛痛的哭起来，鼻涕眼泪往下流，妈妈劝，爸爸打，爷爷哄都止不住我的伤心，而且我越哭越想哭，哭到最后好象就是为了哭才哭的，奶奶串门回来了，知道了我哭的原因，紧紧抱着我，轻轻地说了一声“傻丫头”。我居然不想哭了。

几天后，小姑父来接奶奶，我的小表妹降生到人世了，奶奶高高兴兴去了姑姑家，在我焦急的等待中，姑父来了，他带来了噩耗，我的奶奶脑溢血已经去世了。

躺在棺木中的奶奶好象睡熟了一样，大姑给她一共穿了九件衣服，守着奶奶我一直担心，棺材里太窄，奶奶怎么翻身？

爷爷很伤心，抱着我的小弟弟一遍一遍的说“你奶奶再也回不来了，你想你奶奶吗？你奶奶走了，你奶奶走了，她走了……”

小弟弟依依牙牙不知道说的是啥。

今年的三月十九，按照惯例，我回老家去了，年事已高的爷爷坐在老屋的房檐下，我坐在他的身边，我们久久沉默着，许久许久，爷爷说“今天你奶奶走了整整二十五年了”我点点头，我知道，我和我爷爷一样每天在想着奶奶。　

-全文完-