几乎每隔几天，我的读者都会一拨接一拨问我为什么脸上总是带着严肃和忧郁？我淡然一笑说没什么大喜的事情啊！他们说我的家庭和美，经济还算过得去，难道这一切不值得我的心情为之绽放？

我承认，大家说的对，我的生活很阳光，我的婚姻现如今也着实幸福。但仅仅沉醉于自我的天地是不够的。无人能够了解到我内心深处，也没有人明白我和别的女人有着怎样的区别。

醒事起，就尾随父亲去田间耕种，每当看到别人一样的下籽，却是不一样的收获时，父亲便会尽自己所能拉扯一把，即使是一毫之善，也于他人方便。僻静闭塞的村庄认字的人不多，人们遇到疑难杂症，只要是父亲懂得的，他总是及时给予帮助。非但如此，左邻右舍吵架抑或离婚，父亲第一个站出来调解劝和。

倒不是父亲逞能，而是仁慈的他有博爱宽厚的胸怀。他从不在乎名利和结果，他注重的是人生的过程。要是叔伯感谢他帮忙种的小麦高产，或是那家夫妻和好后，愧疚说多亏有他的阻止才避免一场大灾祸，他满足惬意的那种笑我至今想起都自豪不已。

他经常对我们说，做人要有一颗正直善良的心。除过这点，他还说，吃饱穿暖之后，要忧国忧民，这样才是体现一个人生命的价值。他这番话很深奥，我当时难以理解。他也不是刻意教导我，他是在自言自语。人们眼里的他是寡言少语的，他教育我的方式自始至终是行动。我这点无疑是他的遗传。

父亲在小村子的口碑是极好的，学识渊博，出类拔萃的他为此赢得了大家的信赖和尊重。他的家境不好，腰又患有严重的脊椎盘突出，这也是他走不出沟凹的主要原因。但他说造福人类无论在哪里都一样。他今个给这个算账，明天又给那个盖房出谋划策，虽都是微不足道的烦琐小事，但用我今天的话说，父亲平凡而不平庸地活着，已是人生最大的意义。

那时的社会没这么纷繁复杂，那时的人憨厚朴实也知恩图报。然而，他告诉我们，世界本不完美，人难免不是神仙，效果不理想时也不要心存怨恨。他还说来世一次不易，雁过留声人过留名，要好好为人处事。任何时候，心态都要放端正。那样恬静平和的环境长大了我，父亲的人格魅力直至影响到了我出嫁。

来到这个小镇，乡下人没有一席之地。每逢集会的日子，我看到有的老人搁置自行车也要给主人好话说尽，有的残疾人大老远来做点零碎生意，占用二尺地方也要受到主家的百般刁难，更有甚者坐在人家的石凳上一小会，人家讨嫌的不行，只好拿出仅有的土产以次答谢。我站在高高的台阶上，看着面前穿梭晃动的弱势群体，眼里不由盈满泪水。

他们理所应当给人家打招呼，他们能克服的困难也要靠人家救济施舍，我为他们的不争气和思想意识的落后叹息悲哀。但镇上人的势力和奸诈也是不对的，他们尖酸刻薄，霸道恶毒的欺压又能让我们信服几分？和谐靠大家努力，仅凭我一个人的力量是不够的。带着疑惑问父亲，父亲望着荒芜的田野一语双关说，只要坚持到底，自己的信念不丢失，终有一天，这里会成为一片绿洲。

时代需要什么，就顺应什么。父亲说完就和我永远地告别了。

传承父亲的精神开始在我的心里萌芽。没有承诺，没有人逼我，不为什么，就为眼前有一片湛蓝如洗的天，就为青春流放光彩，不枉此生。先从家事下手，母亲再嫁后，接过父亲留下的弟弟，将他当儿子养起来。继父是块石头，也要想法让他热起来。老公的大女儿对我这个继母有偏见，那么就让心灵的结打开。哪怕耗上十年八年，我也愿意付出。其次是心偏离了正轨的老公，离婚不算我的能耐，怎么让他回心转意才是我的目的。

万事开头难，过程极其艰辛。我却毫不泄气——因为有父亲暗中做我的后盾。十多年过去了，那片荒芜的田野如愿以偿变成绿洲，我的努力也有了意想不到的结果。而我的心思绝不停留在这点收获上。我依旧关注着我身边的人群，我的手机费常常是自己舍不得打，而让别人急用。我只有一个孩子，抱大的却不计其数。

我不想显能，也不想落好，更不是雷锋。我只是觉得，我必须这么活着。这是父亲教我这么做的，也是父亲留给我的唯一财富。当我带着老公的大女儿认了她别离十八年的亲生母亲时，所有人都世俗谛议论纷纷，老公一家人唾沫乱飞地谩骂，更为之愤恨。我说一个女人怀胎十月，受尽痛苦和磨难生下孩子，但凡有人性的人都会持有同情怜悯。他们不愿揭疤，不敢面对事实，违心虚伪地活着不累？还是自欺欺人不愿给孩子做榜样？

我打不了仗，也不是女强人，父亲说的，我们普通人自有我们的伟大之处。而这些，谁能教给我？谁又能给我勇气和力量？

弟媳每次抱着孩子小住几日，老公就嘟囔：“你父亲让我管他的儿子，我都不计较了，现在又让我管他的孙女，没门！”

妹妹拖家带口在我们家住了一年多，老公提起，不免气咻咻地咬牙切齿：“你弟走了，你妹紧跟着来，我怎么这么命苦，摊上你这个倒霉鬼？”可他看到继父冒着严寒送苹果，默不作声了。尤其继父给他耕种了八亩小麦，饿了一天且没喝一口水时，他冲动叫嚣的气焰一下消失了。

以往他会鄙视我结识的人，还说他们是老弱病残，并对他们抱有嘲笑的态度。我的自行车丢了五天，人家打听到后，迫不及待推来家。他嘴硬说，不就是辆自行车吗？大不了花几百元买！紧接着有个人拿了盒烟，我那天正好不在。人家给了他并解释说，我捡拾了八克的戒指却不占为私有，这点小意思他一定得代我收下。

多不胜数的大小事务涌来，他不得不对我刮目相看。幼稚的女儿则乐癫地尾随我身后，拍手赞成支持着，这一幕的情景像极了当年的父亲和我。

每做完一件事，我就会和父亲对话，并对着他的遗像舒心地出一口气。在某种程度上，我感觉我已不是为自己活着，我在为社会尽力，我还是一个有益于人们的人。

和文字结缘以来，大家一致总结我写的过于低调沉重。之中一个仰慕我许久，他问，能不能实际深入一下我的生活境况？我说随时可以。他驾车前来，孩子包围着我，老公陪伴着我，女友倒茶，邻居相帮洗水果，大小人为他的到来忙的不亦乐乎。他被我们纯真，热情而又温馨的气氛感染了，随即说我比文字中的要甜蜜充实许多，为什么不和大家分享这份开心和快乐呢？

我说他可能欣赏我文字的角度不同。他说我那么悠闲，自由，安逸，他想不出我的城府究竟有多深？我故意说也许我是杞人忧天，或者我是多管闲事，但不管怎样，我都不会放弃自己的原则和信念。他说跟他远走高飞吧，他会给、能给我想要的一切。

我笑着说了对所有男人重复的一句话：我不是一般女人，我这辈子要的，他根本给不了。

他说开个价吧？我说无价。他乞求我说明白点。

我说他的钱解不开我身上背负的枷锁。他说我真的不能为自己活一天吗？我说我们整个家族的人都屈尊在我有权势亲戚的篱下，这点他是亲眼目睹的。我虽是女儿，但却是唯一留下来没给家族丢脸的人。这么多年，拒绝了他人的诱惑和帮助，就是为了不辱父亲给我的使命。

他握住我的手，并拥紧了我的肩膀说他自愧不如！我说各人的情况不同，做法和想法也不尽相同。他问我爱的希望灭了吗？我对生活没有激情了吗？我说不会，永不会！他让我原谅他的冒昧和龌龊，我说看多、也领教了形形色色的人，从未计较过。更何况他对我是那么的尊重和坦诚。他说我太不容易，希望以后别累着自己。我说苦多了，苦惯了，乍一改变还不适应呢！

寂寞的夜晚，我和父亲又絮叨开了。

他的任务是压的我有点喘不过气，而我服气自己能撑下来。也曾想将他的责任置之脑后，轻松地过活属于自己的日子。却万般不能。那样的我不踏实也不安心。担久了他的担子，竟不觉得多么沉，就是有时候力不从心。好在有孩子接班，我才得以顺利完成。我不后悔，他将他的思想强加给我，这是我最想对他说的话，也是我十六岁的女儿对我所说的话。

-全文完-