河水向东流去，穿过

腊月初十下午四点单薄的暖意

像一位老妪，在北墙根

无意识地自言自语

草，两个月前就枯了

和北岸的杨树林类似

是豫北平原惯有的表情

我站在水泥桥上

看见陈旧和不陈旧的事情

像马匹在奔跑

蚂蚁在啮咬

如同身后的车辆，拥挤在桥面

尖利的喇叭声

撕开现实干瘪的前胸

-全文完-