（一）

有些人，一生只遇见那么一次，就永远不再相见了。

认识樱子的时候，是在妇产科的病房里。那时候，我正在丈夫的陪伴下一圈圈的在走廊上艰难的行走，腹部时不时的会有剧烈的痛楚袭来。

我们住的房间里共有三张床，樱子在最里面，我在中间，还有一个女人，在门口的位置。樱子是第一个住进来的，她已经生产过，但身边却没有孩子的影子。

在走廊运动的间隙，透过门上的玻璃，我看见樱子，总是靠在床边，头倾斜，黑瀑布般的长发，遮住了有点苍白的脸颊，她的目光，总是投向窗外，忧伤而迷离……

她就像一尊雕塑，总是那样静静的，一言不发，房间进来的任何人，她好像都不去注意，这让一向热闹的我也感觉有点郁闷，因为她身边没有婴儿，所以我也不好和她搭话，只是静静的、不时的偷偷的关注着她。

心里疑团层层，为什么不见她的丈夫呢？

午饭的时候，来了一个四五十岁的男人，皮肤粗糙，满手厚茧，衣服也不是很整洁，神情看上去显苍老和迟钝。

他走近樱子，问她要吃点什么？樱子这才扭过头，我看见一大滴的泪从她的脸上滑落，一向心软的我，禁不住也心情沉重了起来。尽管我不知道樱子究竟为了什么而哭，但我知道，她一定是心痛。

男人再次走近她，给她的后背垫了枕头，樱子稍微的挪动了一下身体，坐了起来，这时，我才看清了她的脸，那是一张十分年轻而美丽的面孔，皮肤光滑而细腻，嘴唇红润而小巧，眉毛美若柳叶，睫毛黑而微卷。虽和“巧笑倩兮，美目盼兮”的形象有距离，但也颇有“清水出芙蓉”之感。

（二）

男人看着樱子，低下头，有点局促，又抬起头。

“多少吃点，不吃怎么行！”声音压的很低很低，沉闷、无力。

这个男人，是樱子的父亲。

躺在床上的我，侧头，闭着眼睛。

细微的抽噎声飘进我的耳畔，我第一次听见樱子出声的哭，压抑、伤感，确来自于心底，我不禁又感觉到了肚皮的阵痛，再次抚摸我肚里的孩子，祈求着她平安的降生，依旧不敢和樱子搭话。

下午两点多，樱子终归是吃了点父亲在外面买来的一碗龙须面，然后她躺下了，仍然不说话，侧向一边。

整个屋子里的空气都有点凝固，另外的一个产妇也很静默，和丈夫在门口小声的交谈。

阵痛不时的向我袭来，丈夫不停的看攥着的手表。时间过的好慢，分分秒秒都让人感觉到煎熬的苦楚，难以承受。

终于到了黄昏，屋子里来了两个乡下中年妇女，虽然都是40岁左右，但实际看上去却很苍老，皮肤黝黑，皱纹满脸，头发也许是因为来时路途的奔波，而被初春仍旧刀子般寒冷的风，吹的蓬松杂乱，黑发中夹杂着的银丝也裸露了出来。

两个妇女一进房间，便直奔樱子床前，左右围住，拉着她的手，年龄大点的好像善言语，叮嘱樱子多喝红糖水，不要多动，将帽子围巾套袖什么的都带好，月子里可不能伤了身子，给自己一辈子拉下毛病。另一个则是看着樱子，目光中盛满了忧伤和怜爱，只是将被子轻轻的为樱子朝身子上拉了拉，围在了胸口上，樱子轻轻的回应着两人，仍旧是毫无精神，有气无力，像风中的一棵柔弱的草。

一会儿的功夫，年龄稍大的女人先离开了，留下了的这个中年妇女则静静的坐在樱子跟前，一会儿又趴在樱子的耳边轻轻的说了点什么，然后，樱子起身，我看见那女人将叠好了的一摞卫生纸递给了樱子，然后又从樱子手里接过一些东西，迅速的放入塑料袋，又闪身走出了房间。

这个女人的到来，让我忽然觉的空气中有了一丝温暖的气息，为身边的樱子，暗自高兴。

毕竟，生孩子这事，于一个女人来讲，是幸福，是期盼，同时也是一份苦难，饱含痛楚，这世上又有几个男人，能真切的体会到女人做母亲时的那一份艰辛和不易？

女人，天生就是要男人怜惜和爱的。我以为，一个不会疼惜女人的男人，真该让他去尝试一下十月怀胎的那份累赘、负重、艰难以及生产的万般痛苦！

我在心里一直想象，什么时候可以见到樱子的男人？他，会不会在外地，会不会在返回樱子身边疾驰的火车上，会不会在部队，或者执行什么紧急的任务不得脱身？我暗自在为一个与自己毫不相干的人，为他不来看樱子，设想着种种开脱的理由！

然而，这一切注定又显的是那样的徒劳、苍白与伤感。

直至樱子出院，我假想中的男人，应该给樱子万般疼爱的男人，丝毫，根本，都没有出现在医院的走廊上。

樱子终于因为连日来的忧伤和产后的虚弱静静的沉睡，我侧身朝她，看她卷曲的睫毛下白皙并有了一丝红晕的脸庞，惊异的发现，樱子睡着的样子实在是太可爱了，安静，甜美，像个孩子。

而事实上，樱子才刚刚年满18岁。

我惊愕，这是她身边的那个妇女，樱子的二姑悄悄告诉我的，25岁的我，不禁为如此年轻的她，再一次的心生酸楚。

关于樱子的身世，我是在两三年以后，一次偶尔的闲聊中才知道了个大概。

我想，也许，冥冥之中，我和樱子的相遇，终究也是一种缘吧！

(三）

樱子的二姑在医院呆了两三天，樱子的父亲，一直紧锁着的眉头慢慢的也舒展了许多，再不像以前那样手足无措，唉声叹气。

妹妹的到来，也许让他精神上得到了一丝安慰，人也变的随和了起来。毕竟，一个老实巴交的农村男人，一个犁地种地的把式，在田里干活会觉得得心应手，可侍候月子里的女人，这样细碎的事情，总会让男人们感觉有点难度，更多的是不得要领。更何况眼前的樱子，已经不再是多年前自己膝下的小女孩了，父女之间，在妇科的病房里，也会生出诸多的不便。

樱子的二姑常常和我们一起呆在病房中，而樱子的父亲有时会去楼道拐弯处的药房取药，有时还会去外面的街道食堂买饭，间或，也会去住院部的大厅门外，一个人圪蹴在地上，静静的抽一种非常廉价的“钟楼牌”纸烟。

偶尔，在吃饭的时候，我会和樱子的二姑搭上一句半句话，以缓和屋子里依然有些冰冷的气氛，譬如询问，是否一起分享一下带来的食品。

那女人总是露出憨厚的笑容，委婉的谢绝，然后，不时的回望樱子一眼。

我想，女人和女人之间，应该是最有感应的气息和交流的空间。某天下午，我再一次热情的询问樱子，她看了我一眼，总算是开口说话了，但仍旧是说，她不饿，然后摇了摇头，身子沉沉的滑向被窝，在躺下去的一瞬间，她嘴角挤出了一丝不易觉察的微笑，我能感觉到那微笑是给我的，是一种感激的微笑，我得承认，我具有敏锐的观察力。

接下来的日子，便是我的磨难。

我没有听见我腹中的胎儿，在落地的一瞬间，像其他孩子一样，响彻天宇的那一声啼哭，只看见所有的医生都在奔跑，忙碌，密密匝匝的围住了奄奄一息的她，一个脆弱的生命。

空荡荡的产房里，一瞬间只剩下了一个孤零零的我，我突然又一次想起了13号病房里，樱子那一双大大的无神的眼睛……

泪水，就那么疯狂的在我眼角奔涌，流向脸颊，灌进耳朵，产床上，洁白的布单被打湿一大片。嘴唇干裂，口里连一丝唾沫竟也咀嚼不出来，身旁没有任何人的影子，寒冷，恐惧，担忧，一起袭来，我想，自己会不会要死了，身下粘稠冰冷的东西究竟是什么？会不会是大出血了……

好久好久，我已经好像没了感觉。

一个人影飘了进来，很轻很轻的脚步，我喃喃的呓语，水……渴……我至现在都惊讶，那样寒冷的初春，我冷的颤抖，却又渴得要命。

婆婆拿过窗台上的一个大搪瓷缸子，一根白色的细细的塑料管子，一股温热的气息，瞬间便窜遍了我冰冷的全身，我终于不必再担心阎王收了我，但，一种从未有过的揪心在我清醒的那一刻，便像一捆粗硬的铁丝那样，紧紧的一圈圈的缠绕了我。

像一个虔诚的教徒，我无数次的屏息，开始将自己推进一份喋喋不休的祷告里,冰凉的点滴和冰凉的泪水一起陪伴着我，但我执着的坚信，我的孩子一定会回到我温暖的怀抱里。

当我从产房再次回到病房里时，已经是快黄昏了，意外的发现，樱子的床上已经换了另外一个待产的女人，而樱子，已经在中午的时候出院了。

（四）

樱子就像一个谜，在我的眼前消失了。

那一年，县城附近的烈士陵园上空飞来了成千上万只的鸟，黑压压的，一片一片，一群一群，铺天盖地，蔚为壮观，周边几乎所有的人们都蜂拥而至，只是，我和樱子都没有看见这壮美的一幕。

我们被困在了令人窒息的医院里，窗外的一切于我们来说，好像都很遥远，都无所谓，唯有孩子，才是作为女人的我和樱子心里全部的牵挂与疼痛。

记得那时，我在妇产科住了十天，医生说我的皮肤怎么怎么的不好，因此伤口恢复的很慢，等我可以出院了，却无法回家，因为女儿还在儿科的病房里接受观察、治疗。

那一年的正月，天气出奇的冷，儿科的病房里挤满了患肺炎的儿童，床位十分的紧张，一个床上有时候会放上两到三个婴儿，20平米的空间里，时不时的就充斥着小孩的哭闹声、咳嗽声、护士的叫喊声，简直无法安静下来。药水，饭菜，尿、粪便、来苏水、二氧化氮、各种各样的气味交织在一起，令人窒息。

我永远都无法忘记，病房中那些年轻的爸爸妈妈和苍老的爷爷奶奶们疲倦木讷的样子，在那样的地方呆久了，我觉的人都要癫狂。

记得那时候，我在医院的走廊里，来来回回，像个游荡的魂灵，在无声的穿梭，我极度的感觉疲劳，只想找一个可以躺下的床位，沉沉的睡去，我甚至连给孩子喂奶的力气和热情都没有了。每次，丈夫都是在临近的病房里搜索我的身影，喊我醒来，只为给女儿用吸奶器挤出那么可怜的几毫升奶水。

十二年前的那个初春，总算是远去了。

年年岁岁，每每想起，都会在我的心底抽出一份淡淡的忧伤和深深的怀念。

我们是在女儿十多天后的一个周五出院的，而又在出院后的周日再次返回医院，住进了新生儿肺炎病区。

我的世界狼藉一片，樱子，也暂时的从我的心底慢慢的消失了。

女儿快满月的时候，我们终于回家了，从医院走廊上出来的那一刻，我站在太阳底下，半天睁不开眼，感觉，阳光是那样的崭新，温暖、美好、鲜亮。

生命是多么的珍贵和令人眷恋啊！

街道上，所有的商店，行人，车子，甚至电线杆上贴着花花绿绿的广告纸，都令我开心，世界那一刻在我的眼里，无比的生动与鲜活。

在医院里渡过的二十八天，仿佛几个世纪那样的漫长，更感觉自己像是在地狱里走了一遭。

阳光下的一切，在那一刻，都让我心动，让我陶醉，我想，幸福也许就是这样的简单，只要我们还活着。

看着怀里熟睡的孩子，我低下头，轻轻的吻了她的脸……抬头，望着车窗外，我如释重负，长长的，长长的呼出一口气，又深深的、深深的再吸入，没有人，知道我那一刻，在想什么。

孩子，已经成了一个女人全部的世界。

我，终于又回到了童话般温馨的天地里，回到了自己简陋的但却舒适的家。

（五）

从医院回来之后，我便沉浸在和女儿相伴的日子里，一天一天的发现，原来自己也会像书中描述的那样，变成一个非常细腻的女人，照顾起孩子，认真的程度有时候连我自己也感到惊讶，而且，个性上，好像还增加了点婆婆妈妈、唠唠叨叨的味道了。

偶尔的一天，我靠在床头，又想起了樱子，就对身边的丈夫说到：“哎，那个樱子的孩子是不是没了，看她那失魂落魄的样子，真的是好心疼。”

丈夫看了我一眼：“不是吧，听12号病房的一个老太太讲，说孩子一生下来就给人抱养走了，还是个男孩呢！”

我瞪大了眼睛：“哦，原来如此。亲生的孩子就这么给人了。哎！好可怜。”

“我看你这一当妈，怎么变得这么慈祥了，菩萨心肠。哎，要是你早去医院两天，咱把她那孩子抱养，报户口的时候还可以混个龙凤胎呢！”

“去你的，你是不是嫌弃我给你生的是女儿呀，老封建，哼，你愿意收养个儿子，我还不愿意夺人之美呢，不管怎样，孩子都是妈妈的心头肉，命根子！谁会愿意把自己的孩子送人呢！”

不过，丈夫的这句玩笑话，倒让我从此在心里，对那个男孩子真的有了些许的惦念，一个人独自在屋子里的时候，看着怀里熟睡的女儿，我就会想起那个一出世就离开自己亲生妈妈的男婴，他，究竟去了哪里？送养的人家对他好吗？估计这阵子也该如女儿这般身高了吧？

日子就这样一天天在洗洗涮涮、教孩子认字、看图画、读儿歌，讲童话，唱跑调的歌曲中度过了，转眼间，女儿已经是快上幼儿园的小姑娘了。一天，我带着她上街找寻漂亮的花书包时，遇见了儿时的好伙伴琴。她和我同住在一个县城里，一阵寒暄，便热情地拽着我和女儿去附近她的屋子里坐坐。

那是一个单位的大院子，里面一排排的平顶式窑洞，上下两层，住了有二十来户的人家。家家门口都放着一个煤球炉子，上面再压上一个大白铝制的水壶。

我们坐在楼道上，一边摘菜，一边开始拉家常话。

女人，这要是坐在了一起，话题扯的再多，也总会不离一个中心，两个基本点，中心就是居家过日子那些烦心事，少不了要说柴米油盐。两个基本点，一是孩子老汉，二为婆婆姑嫂。

以前单身时，自己倒是和琴在同一个厂子工作过，厂子倒闭后，两人便各奔东西，尽管在一个县城里居住，见面的机会却并不多。

两三年不见，各自都诉说着婚后日子的拮据和劳累，一拉二扯，我就说起了自己在医院生孩子时的那段难忘的辛酸史，感叹女人不易的同时，顺带的便也把樱子的故事讲出来给琴听。

没想到琴听了一半时就一下子向我摆手，示意我隔墙有耳，小声一些，我一下子被她的举动弄的丈二和尚摸不着头脑。

我只是很同情樱子的遭遇，好几年了，每晚睡觉前，我拍着女儿，侧身而卧，樱子那一双大大的忧伤的含泪的眼睛总是在不经意间，出现在我的幻觉里。

琴压低了声音，给我说了几句话，让我很是意外。

这个樱子，原来是琴家的一个远房表妹。更意外的是，樱子的儿子刚出生时，抱养孩子的那户人家就住在琴的隔壁，琴和他们很熟悉，很熟悉。

我的目光迅速的转向楼下院子里，女儿正在和一群三四岁大的孩子们在玩耍嬉戏。

琴这时又低声说道：“别看了，那孩子从医院回来后不久，就离开了这里，再没出现，我们也不知道他去了哪里！”

我一脸的惊愕，哑然无语了，琴和我不禁一起为那个孩子担忧了起来……

（六）

有时候，一件事情在你的心中，好多年都没有答案，一旦找到突破口，每个人都有那种想要弄明白的欲望。我开始试探性的向琴打探起了樱子的身世和那孩子的来历。

琴欲言又止，后来还是不由自主的告诉了我。这个女孩子，在六七岁的时候便失去了母亲，身后还有两个年龄相差不大的妹妹。因为家中境况一直不好，再加上三个孩子，父亲续娶的事情也便有了些难度，也就一直没再成家，好在樱子的几个姑姑离的近些，就这么一直接济着，将她们姐妹照管成人。

樱子没怎么上学，十二三岁的时候家里家外，凡女人需要操持的事情，都是由她弱小的肩头来挑担料理。樱子的身影常常出现在田间地头，院中厨内。虽然生活贫穷，日子过的艰难，但樱子却学会了忍受一切，比别的女孩子也看着成熟懂事，倒也应了那句俗语“穷人的孩子早当家”。

在生活的苦水中，樱子逐渐出落的楚楚动人，尽管只有17岁，但看上去，却也显得饱满成熟，充满了少女的风姿。但她的性格却十分的内向，不善言语，穿衣打扮也不像村子里的那些女孩子张扬个性。衣袖，领口，从来都扣的严严实实。

春天，人间四月天，樱子每天都要去田里干一些杂活。田野里，景色很美，远处，女子的笑声逗引了四面的春风，风吹过处，桃花开了，梨花开了，苹果花也次第开放，一切都在春的艳影里舞动穿梭。

樱子心里有了一丝光亮温暖的气息，人也显的更加妩媚，站在春的海洋里。她青春的美，让人不由的会想起林徽因的那首《你是人间四月天》：“你是四月早天里的云烟，黄昏吹着风的软，星子在无意中闪，细雨点洒在花前。那轻，那娉婷，你是；……你是天真，庄严；你是夜夜的月圆。雪化后那片鹅黄，你像；新鲜初放芽的绿……你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃；你是爱，是暖，是希望；你是人间的四月天！”

每天，樱子干完活，总是会捎带一篮子野菜回家，然后，给圈里的猪或者鸡剁碎，看着它们拥挤着享用，这个时候，樱子常常会偷偷的露出一抹笑容，然后去做饭。

天气渐渐的热起来，樱子换上了单薄的衣裳，苗条的身段也就更加的显露了出来……

偶尔的一天，吃晚饭的时候，父亲看见樱子脸色有点苍白，一向穿戴整齐的她，那天，却看上去似乎有点凌乱。她的袖口开着，露出白嫩的胳膊，也没有扣衣领处的纽扣，脖颈处雪白雪白。

父亲也没在意，看着房前空中火红的太阳，想着这节气还真快，夏天就要来了。

那些时日，樱子的饭量好像也有点增加，有时候早晨和午后还贪睡，父亲觉的这女孩子，正长身体呢！饭量增加了是好事。

门前的泡桐树开了花，落了，又长出了硕大的叶子，蝉也在农人挥汗如雨的时候，扯开嗓子的喊叫，夏天，不声不响的，毫无情面的就将那样纯美的春姑娘给赶走了。

而樱子，更加沉默了，每天都是不声不响的。

一次赶集回来，她居然为自己买了一件宽大的睡裙，样子和夏天里的裙子没什么区别。父亲想，女孩子也该让她打扮打扮了。

樱子常常穿着这件宽松的裙子出现在街头巷尾，没有人在乎樱子穿了件睡衣过往，大部分的村里人，夏季穿衣都是图凉快，不会像城里人那样的讲究，更没有人在意，什么算做只能在家里穿的衣服。他们更多的是注意到樱子的美，她，越发的长的像她那死去的娘了。

樱子依旧忙前忙后，炎热的夏天似乎也过的很快，不久，人们又都换上了秋装，八月十五日，是家家团聚的日子，亲戚也讲究送盒月饼，走动走动，樱子的二姑进门了……

很快的，说媒的人便也跟着上门了，给樱子介绍的是一个边远地方的小伙子，在县城的一个厂子里打零工，愿意倒插门来樱子家，不几天，他们便草草的完了婚。

而后不久，樱子的丈夫，便又迅速的从樱子家消失了，确切的说，是逃了，伤心的逃……再不见回来。

之后的整个冬天，都异常的寒冷，而樱子也几乎没出过自家的院门，直至我与她在医院的十三号病房里不期而遇。以后，我一直都对十三这个数字有点反感，也许，只因为它的音如同“失散”。

（七）

2006年的某一天清晨，和往常一样，我在菜市里挑拣各色蔬菜，再一次与琴相遇，那时候，我感觉，也许我已经把樱子都该忘得一干二净了吧，总之，我压根就没有再提起樱子这个人。

可是，琴却主动的神秘的并且满含凄楚的，告诉了我一个让我吃惊不小的消息：“那个樱子，想起来了吗？你在医院里见过的那个樱子，她死了，死在了南方的某个大城市。派出所通知了她的家人，但始终没有人去那么个遥远的地方料理她的后事，听说，后来，她的男朋友草草的将她送去殡仪馆火化了......死因至今不明。”

我手中的菜差点滑落一地。回来的路上，我想起张爱玲文字里有一句话说：“人生，有时候，总是很讽刺。”

而我却在心里不停的嘀咕：“人生，有时候，真是太悲凉，凉的让人甚至连眼泪，都有种挤不出来的感觉了，徒余木然与怀想。曾经，与我们有过一面或者几面之缘的某个人，真的就会在你不经意的一转身，一挥手之间，成为了一生、一世、一辈子的永不再相见。”

如，我和樱子。

那一天的晚饭，我和丈夫，都吃的索然无味。

尽管，樱子，与我们的生活始终无关！但九八年的春天，却永远的让我在心里留恋……

2010.01.19晨11时50分完稿

-全文完-