①

阳春三月，小河两岸的麦苗，飕飕的窜着长。

扬子蹲在在门前的的土堆上，从烟袋里装一锅黄灿灿的旱烟，用一次性气体打火机点着，狠狠的吸上一口，再吐出来。刹那间，浓浓的烟雾弥漫开来。太阳从对面的山梁上冉冉升起，朝霞把东边的天空染成了鲜红的一片。扬子每天早晨都这样，雷打不变，看日出抽旱烟，呼吸新鲜空气。

扬子已经一大把年纪，快50岁了。两个孩子，女儿已经出嫁，儿子从县职业中学烹饪班毕业后，在北京一家饭店打工。

杨子是一个正儿八经刨土窝窝的农民，早年在新疆当过骑兵。复原回来在农业社那几年，生产队有个大红马，大伙和扬子打赌，问扬子敢不敢骑上那匹大红马。杨子就憨憨的笑：哪有啥不敢的？

男女老少就起哄，队长也跟着凑热闹：扬子，你如果把那狗日的大红马骑了，我给你买一盒羊群烟。

扬子低头绑了绑那双浅腰解放鞋的鞋带，挽了挽袖子，在手心吐了口唾沫，搓了搓手，大声对饲养员说：你把马笼头给卸了。

大红马在场子上打了个滚，自由自在的甩起了尾巴。大伙在饲养室门口的土台子上站着，屏住呼吸看热闹。

扬子往大红马跟前一走，大红马就转身，给他个屁股。还扬起后蹄，带起的尘土飞溅了扬子一身。说时迟那时快，扬子突然绕过大红马的屁股，伸手抓住马鬃，抬屁股就骑了上去。

大红马除了套车拉犁，哪见过这阵势。立马抬起前蹄，仰头嘶鸣，企图把杨子摔下来。旁边可热闹的人，手里都为扬子捏着一把汗。

可扬子丝毫没有畏惧的意思，双手攥紧马鬃，抬起小腿在马肚子上一夹。马儿嘶叫一声，驮着扬子一溜烟的，消失在茫茫的田野。

在扬子一生中，那次出风头骑马，是扬子最辉煌的一次。

等把大红马骑回场子，扬子着实出了一身汗。大红马也是滚身的水，耷拉着脑袋，气喘吁吁的站着。扬子抬腿从马背上下来，场子上引来一片喝彩。

队长从裤兜里掏出自己买来，几天都没舍得抽的那盒羊群烟，摔给扬子。嘴里嘟嘟囔囔的说：叫你狗日的捡了个便宜。

扬子家贫，兄弟七个。他当兵回来的时候，其他五兄弟已经成家，只有他和七弟是光棍棍。还有个70岁的老娘，给他们做一日三餐。　

好在老爹去世之前，已经给扬子订好了一门亲事。在寒冬腊月，娘请阴阳先生，掐算了个黄道吉日，张罗着把媳妇给扬子娶进了门。

村子里人都说，扬子家那么穷。媳妇落不下。扬子在结婚以后，也确实面临一段前所未有的婚姻危机。

结婚头三天晚上，新娘都是不脱衣服，抱着膀子睡觉，给扬子一个脊背。扬子一动手，新娘就拼命和他折腾。院子里兄弟几家，都是一家一个房子，门挨门，窗挨窗。扬子嫌惊动了别人丢人现眼，只好忍气吞声。

第二天下地给农业社拉粪，大嫂看见扬子脖子上血指甲印。就瞅个空，把扬子拉到玉米杆背后问：你媳妇抓的吧。

常言道：老嫂比母。听到嫂子的问话，扬子感觉鼻子酸溜溜的，没有吭声。

其实你不说嫂子也知道，一看你媳妇那张死人脸，啥都明白了。这女人命贱欺生，都是些心比天高，命比纸薄的主。破身了，啥事也就想通了。你一个大老爷们，也不能太软弱，由她的性子摆。

大嫂的话让扬子如舍重负，也明白了好多道理。自己花钱娶的媳妇，自己睡，也不妨碍谁。因此，扬子来了个硬下手。女人呼天喝喊地，悲悲戚戚的哭声在黑夜传的很远。每个房间里的人都能听见，可就是没有人出来。

当扬子从女人身上下来的时候，女人已经气若游丝，没有力气再呐喊了。多少年以后，女人想起这档子事，还骂扬子是牲口，扬子也不辩解，只是嘿嘿的笑。

②

回到家，女人已经把饭做熟了。扬子就把烟锅卷在烟袋里，装在硕大的衣服口袋。农村人的早饭也很简单，就是馍馍稀饭，再就个咸菜什么的。

我想买些羊在咱们坡上放，现在人家都挪到塬上去了。咱这地方也宽展，不怕啃了别*****。扬子吃着饭，给女人说自己今年的安排打算。

羊嘛，养少了一样受麻烦，没利钱。养多了，一个养羔至少也要一百多二百块钱，咱那来么些钱摊本。女人给扬子盛了碗稀饭，也和扬子合计。

扬子明白，女人说的不无道理。日子过到今天这个份上，与自己是分不开的。农业社散伙快30年了，别人都发家致富奔小康，可自己一直脱不了贫。

都是那该死的病害的，唉……想到这里，扬子就不由得叹口气。

人的命，天注定，胡思乱想不顶用。扬子有时候也很信命，也许自己一个泥腿子农民，天生就是受罪的命。

从5年以前开始，村子里人就开始搬迁。由于秋季雨多，靠崖的土窑洞怕滑坡，早就住不成人了。乡村干部三令五申的督促搬迁，尤其到去年地震以后，几乎村子里所有人都搬迁到平原上了。平时只下来在河滩做个*****，旧宅基早已成了残垣断壁，抛弃不用了。

现在只剩下扬子一家，住在老村子的最北端。准确的说，平时只有他和女人两个。挪到塬上的新村子，都通上了自来水，修了水泥路，家家是砖瓦大房，玻璃窗子。电脑电话，闭路电视都进入了寻常百姓之家。村子里买小汽车的人都不少，实在看不出和城里人有啥区别。

看到女人苍老憔悴的面孔，扬子羞愧万分，觉得女人孩子，跟着他真的受了罪啦……

提这些做啥？咱都老了。平平淡淡的过日子，一家平安就可以了。女人边收拾碗筷，边给扬子宽心，不要他提那些陈年旧事。

农业社散伙以后，扬子一直在家种地。解决了一日三餐，真的没有积攒几个钱。一年一年，打个浑身响。这些年杨子是眼睛看的见的，村子里都是出门发的财，搞建筑的，做生意的，火补轮胎的，各家有各家的招儿。可自己是个病罐罐身子，太吃力的活干不成，只有做这几亩薄田受穷。

思前想后，扬子还是打算力所能及的进行改变。结合自己出不成远门的实际情况，就先养些羊吧，边做田地的活边放羊，是两两不误的事情。

现在的难处就是手头钱不够，自己才两三千块钱，最多卖十来只羊，少了不成气候，也赚不了几个钱。

现在唯一的办法就是向信用社申请贷款，听说要有人担保的。现在年轻人人都不在家，杨子苦思冥想，也不知道找谁担保好。

哎，找老队长吧。他可是个热心肠的人。女人对杨子说。

就是呀，我怎么就没想到他呀？扬子脸上顿时有了笑容。

老队长对扬子是有救命之恩的。农业社散伙了以后，扬子患上了肺结核，两个孩子上学，在县城的医院住得没钱交医疗费了，就回家躺在昏暗的窑洞中等死。反正已经看的家徒四壁了，整日里咳血，盼着早点死了，女人孩子以泪洗面。生命在这个时候够，显的万分脆弱。

老队长来看，杨子拉着老队长的手，哽咽着说不出话来。

这小伙，一个大老爷们，哭啥？活人那没有个磕磕碰碰，没钱咱想办法呀，天无绝人之路的。老队长安慰了几句。

从扬子家出来。就咚咚的敲响了挂在老槐树上的那口破钟。父老乡亲听到久违的铃声，诧异的来到老槐树下，傻愣愣的看着老队长，不知发生什么事情。

父老乡亲们，扬子有了难处，他这个肺结核没钱看了。咱们就将就着帮一下，一家能给几个钱给几个钱。这个家扬子是顶梁柱，没扬子天就塌了……

没等老队长把话说完，扬子的女人和两个娃娃就嚎啕大哭。在场的人，无不悲痛抹泪。最后，村子里你家一百，他家贰佰，凑了一万多块钱，在那个票额是10元的年代，一万元可是了不起的数目。那一次，老队长自己就给了扬子两千块钱。

扬子进省城医科大学附属医院，总算捡了条命回来。

一提起老队长，往事历历在目，扬子就感慨万千，落下激动的热泪。

③

老队长，在农业社当了20多年队长，60多岁的人了。精神矍铄，腰板子硬朗，他是村子里第一个党员。给东家分家，西家说话。主持公道，说话冠冕，深受父老乡亲的爱戴。

当扬子找上门来，说明来意，老队长爽快的答应了。

扬子还给老队长买了两盒香烟，称了一斤白糖。

你这是弄啥哩，那么难场的日子，瞎折腾个啥？老队长把烟和白糖给扬子塞进口袋，说啥也不肯收。

推免不过，扬子只好装在自己的口袋，老队长一辈子就是这个脾气，时常让扬子感动。

老队长两个儿子在外边做生意，经常存款贷款和信用社打交道，路子也很熟悉。几乎没费啥事情，扬子就把6000元贷款拿到了手。

临走的时候，老队长拿来他家老屋的钥匙，要扬子把羊买回来就圈在他家老屋，也就不盖羊舍，节省一笔开支。

叶儿绿了，草儿青了，春姑娘悄默声息的来到了人间。

扬子和媳妇分别在附近的枣林镇和益店镇的牲口集市上，分几次买回50只小羊羔。还在新华书店买回一本《养羊手册》，正儿八经的当起了羊倌。

扬子还给女儿和儿子打了电话，乐滋滋的说自己当起了羊倌，孩子也都很开心。尤其是儿子牛娃，已经4年没回家，一听说老庄子只剩下他们一家了。就对扬子说：爸爸，咱下半年也盖房，争取在原上新庄子过春节。

扬子脸上就笑开了一朵花，仿佛自己住在了宽敞明亮的大瓦房。

扬子一家住在老庄，好像一个世外桃园。现在农民不交提留和农业税了，也少了对外沟通的窗口。大千世界的变化，杨子也很少能听到信息。

当新上任的村支书，找到扬子放羊的山坡时，扬子几乎不敢相信自己的眼睛。书记四十岁左右，一个大队的人，扬子觉得面生。原来，农村体制改革，把附近三个村委会合成了一个大村，这个书记是外村过来的。

书记自我介绍以后，扬子丈二金刚摸不着头脑。想着自己又没有犯啥错误，村干部怎么就找上门来？

看着扬子孤疑的神态，书记掏出一根香烟递过去。杨子没有接，掏出了自己的烟袋装上一锅旱烟，吧嗒吧嗒的抽起来。

事情是这样的，咱们村今年有一批低保名额，经过村上摸底考察，你各方面都符合条件。我给你打个招呼，村上把你报上去了。如果批下来，你们一家三口，一个人每月可以领50块钱的低保。书记的话让扬子倍感惊讶。

低保，低保是啥？咱又没有干公家的事情，公家还能给钱？扬子傻乎乎的问，几乎不敢相信自己的耳朵。

书记没有理会他，继续说。另外，我刚才在你家院子查看，那唯一的三间土瓦房后背已经裂开，成了危房。你赶紧想办法搬迁，那已经住不成人了。

搬迁？我哪有钱搬？能搬早都搬了，还能拖到现在吗？扬子喃喃的说。

困难，你自己要想办法克服，去年地震造成的危房，国家是给以适当补助的。你的这种现状，新房盖起以后，国家可以补助2万多块钱。这可是个机会，你一定要抓住。书记情真意切的对扬子说。

事情过去好长时间，扬子和女人说起这些，都好像做了一场梦。今年这是怎么了？好事情都让咱们给摊上了。

④

当扬子领到第一个月的低保后，激动地整个晚上都无法入眠。自己一个平民百姓，如蚂蚁蝗虫般自生自灭，还有谁能记起来管？穷不死，要翻身也够呛。

平民百姓，哪个朝代能不交皇粮国税。现在国家非但不收钱，每亩地还补助贰佰多块。如今又给低保，盖房公家还补助几万块钱，扬子觉得自己一直在做梦。

他就认认真真的打电话，把这些稀奇古怪的遭遇都告诉孩子，商讨盖房的事情。儿子说既然国家有规定和时间限制，他这些年自己攒了二万多块钱，还问同事能借一两万元，先打回家，让父亲备料。女儿和女婿也答应给一些钱。

儿子和女儿的款项到位以后，杨子就去找老队长商量。

老队长说乘国家政策的东风，把房盖起来是正注意。村主任和村支书在我跟前了解你的情况，我都给他们详细反映了。你放心大胆的盖，如果最后资金缺口大，就再贷些款。等房盖起来，上级部门验收了，你把钱拿到手以后再归还贷款。盖房是件大事情，拉点帐也是应该的。

老队长的话时常让扬子感到心里暖暖的，听着舒服。

到了骄阳似火的夏天，扬子把自家地里6亩麦子收了，晒干杨净，装到麦包里。再在河滩的水浇地种上4亩玉米，等把玉米施上肥夹起来，地里的活告一段落之后，扬子就开始筹划盖房的事情。

本村一个做乡活的柳木匠，一年四季在农村承包庄基住宅盖房子。扬子觉得本村的人，话也好说，做活也方便。

等到夜幕降临的时候，扬子赶了二里多路，在村委会门前的商店花5块钱买了一盒硬猴王香烟，揣在怀里。披着明亮的月光，踏进了柳木匠的家门。

柳木匠家盖得是二层小洋楼，铝合金窗子。新式实木门，漆水光鲜亮丽。楼房顶端还架着太阳能。宽敞的客厅，装修得富丽堂皇。进得客厅，扬子看着清一色的仿古沙发，也不敢落座。

杨子来了，你坐呀。柳木匠人高马大，声音也洪亮。说着就掏出一根香烟递给扬子，让媳妇泡茶。

扬子把柳木匠的烟别在耳朵缝，从怀里掏出自己的烟，撕开封条，拿出一根递给柳木匠说：抽我的，抽我的。

柳木匠人很和蔼，也没啥架子，接过香烟，点燃，咝咝的吸着。

扬子就说起自己盖房的事情。

好呀，你一家住在塬下也不是个办法。你打算怎么盖呀？

我想盖一座大房，再盖一间半灶房就可以了。我的那点家底你也知道，穷的叮当响。再说孩子大了，也要订婚娶媳妇，该到搬迁盖房的时候了。

可以。我给前村那家活再有三两天就起来了，你自己也准备准备，下来就给你盖。咱把丑话说在前头。你的的活我不承包，看着给你盖起来，我自己也是做一天活，领一天工资。你的光景我亮清，你多余的钱我一分都不赚。

这怎么行？你也该有个操心费呀。扬子觉得心里过意不去。

这有啥，乡里乡亲，就当给你帮了忙啦。还有，盖房是要管三顿饭的，开工一顿，中间架梁一顿，最后收摊子结尾一顿。大工多钱小工多钱，这都是老套子。房盖到一半，给三分之二的工钱，剩下的房盖起来，全部给结清。因为咱叫的干活的都是临方左右的人，工钱是不能拖的。另外，干活的大工小工，每人每天要一盒金丝猴烟。

这个自然，这个自然。对于柳木匠的话，扬子也是心悦诚服，啥话说清楚都好。最后商定三天以后开工。

这两天，扬子就抓紧备料，砖已经基本拉够了。剩下白灰，水泥，钢筋等，都是急需要的材料。

再从批发部买回一箱香烟。割点猪肉，买点菜。吃一顿烧酒盘子臊子面，就可以隆重的开工盖房。

⑤

盖房的日子，扬子除了放羊，还要在工地跑腿。这个忙活呀，简直就没歇腿的空。虽然累点，可扬子心里总是乐滋滋的。

好在一个秋季没怎么下雨，工程进展顺利。柳木匠也尽职尽责，监督大小工干活，能给省着点就别浪费。

最后资金还有点缺口，是老队长帮扬子在信用社贷了3万块钱。人家说扬子有陈贷，说什么都不给办。老队长还让在省城做生意的儿子给人家信用社主任打了电话，好话说了一箩筐。最后才把钱弄到手，老队长一再叮咛他，按时清息，到期还款。

对于老队长的情，扬子始终找不到合适的报答方式。因为人家过的日子，啥啥都不缺。

河滩上的玉米，浇了两茬子水。就结出了硕大的包谷穗，到了春华秋实的收获季节。

要收秋种麦了，扬子的房也盖起来了。鲜红的大铁院门，在秋日的阳光下熠熠生辉。

挖了玉米种上麦子，树上的绿叶已经开始变黄。春夏秋冬，光阴如梭，四季变化很快。眨眼间，又到了冬季。

扬子找人给新房装上电，简单的买了点灯具。油漆涂料统统过了一遍，准备在春节前乔迁新居。

这一次盖房，扬子变卖了所有能换钱的东西。近年积攒下来的油菜，小麦，玉米，全部叫收粮的人拉走了。就剩下这一群羊，拖到冬季是为了卖个好价钱。看着膘肥体壮，活蹦乱跳的洁白羊群，扬子常常没有缘由的偷偷笑。他做梦都没有想到，自己还能盖起一院大砖瓦房。

附近有名的牲口经纪人李文明，从西安给扬子拉扯来一个客商。每一个羊出了560块钱的高价，50只羊，一汽车全部买走了。

看着远去的汽车，扬子和女人数着硬扎扎的百元大钞，心里这个乐呀，没法子形容。

第二天，下了入冬以来的第一场雪，整个世界变成粉妆玉砌，洁白的一片。

扬子已经从老庄搬迁到了新居，让女人往土炕里，喂一笼子柴禾，把炕烧得热热的，自己缩在被窝里，透过明净的玻璃窗，看漫天飞舞的雪花。

天气放晴的日子，村支书和老队长领着县乡干部，来查看扬子盖的新房子。其中一个很年轻的小伙，听说是乡长。他拉着扬子的手说：搬了好呀，这些年，一到梅雨季节，我就操心咱们这些住在危房危窑里的人。这下好了，你也能睡个踏实觉，我也放心了。

扬子拉着乡长的手，哽咽的说不出话来，激动的泪水，如六月的一场雷雨，汹涌而下。一个乡一万多口人，领导百忙中居然能知道自己一个穷人……

年关将至，扬子拿到了乡上给的27000元搬迁补助。还有卖羊的钱，五万多块，扬子一辈子都没有见过这么多钱，就是盖房，也是七拼八凑起来的，一次哪来这么多现钞？

扬子先给儿子打了一万多块，年轻人才干事情，借别人的钱不好。他让儿子把手头的帐还一还。再就是盖房问亲戚朋友三千五千借的，也要两万多块。剩下的一万多元给信用社还了，还差二万，清了利息，明年再做打算。就像老队长说的居家过日子，拉点帐怕啥？再说，儿子也挣钱了。

扬子活了将近五十年，从来没有像今天这么扬眉吐气过。

儿子打来电话，说腊月二十坐车回家，今年有20天假期。他还谈了个女朋友，一并带回家让父母亲见见。

人都说双喜临门，扬子觉得今年自己不知多少喜都临门了。

他始终都神情恍惚，觉得好像在做梦一般，谁会想到生活会有这么大的变化。看来，今年是要红红火火的过个年了。

-全文完-