卡夫卡在寻找卡夫卡的过程中迷路了。从那以后，他就不得不在一个陌生的村庄里过起了柴米油盐的日子；为了让自己的生活不至于显得像那些村民一样碌碌无为，卡夫卡的目光经常透过村庄四周的风雪，一次又一次地向城堡所在的方向投去。

很小的一个村庄，但根本不可能走出去；有几次，就在卡夫卡觉得自己就要走出村子的瞬间，又有街道出现了，房屋、客栈的招牌也出现了——越想出去，街道就越多，最后还要因为鞋子的磨损问题而增添一些经济上的负担。

出不了村子，也就意味着到不了城堡。到不了城堡，就还要在村子里继续奔波。

很小的一个村庄，深深地陷入雪地里，一有大风，就会雪花弥漫。此外，更加不可捉摸的是，村子的里里外外还游荡着古老的病毒；1924年，卡夫卡死于肺结核，年仅41岁。

小小的村庄，偌大的城堡，不知道生死的病毒，还有卡夫卡，这就是我所面临的世界。

一天夜里，我买了一双黑色的皮棉鞋；在鞋店试后我就把它穿上了，它太合脚了，就像是我的脚忽然间又长出了一层，黑色的柔软牛皮，洁白细密的羊毛，通过皮肤和血管，它们的温暖和我的温暖汇合在一起。没想到世上会有一双这样的鞋子。它的出现让我欢欣鼓舞，我数次情不自禁地从藤椅里站起来，在地板上来回跳跃，做出许多希奇古怪的动作。

我不是不知道牛羊失去皮毛时的痛苦，也不是不知道它们根本没有任何义务为其他的生命提供皮毛，但我还是喜欢上了它们留下的温暖。与之类似，卡夫卡也是痛苦的，卡夫卡不可能知道我的存在，更不知道有朝一日，他将被迫和我产生一定的关系。但是，不论如何，我都已经不能拒绝卡夫卡，我已经用卡夫卡包裹住了我的心灵，这种包裹无疑是温暖的，我一生都将沉浸在这些从死亡和痛苦中所散发出来的温暖里。

至少我不必像卡夫卡那样去寻找什么城堡了。

-全文完-