曾写过一篇《三十自省》，算是和文学网站的第一次亲密接触，其实写的时候刚好三十岁，但是搁在网上时已经远远不止三十岁了。文字是三十岁的某一天即兴为之，颇为得意，不是三十岁混得好，而是自我感觉对三十岁的状态描述的比较准确。那是完全不同的两个概念。接触了网络之后，放在上面，至少丢不下那篇文字，胜于一般保管的。

可是时间过得就是快，如朱自清先生描述的一般，总是不经意的，如流水般的，总是找寻不回的，其实我一直羡慕先生在三十岁不到的时候能有如此通透的感悟，如此准确的描述。可能就是因为先生的智慧所在吧！

芸芸众生也在思考时间的问题，比如我，也在追忆因为时间而铸成的往昔回忆，也在咀嚼回忆中的美好的或是丑陋的事物，也在想着告别昨日之后的明天该如何渡过，并且这种思考同样会融入时间渐而成为明天对今天的回忆。

特别的拗口，放在小学生作文中可能都是病句。但是对时间的表述原本就不是件容易的事情。文人也好，哲人也罢，超不过夫子的一句话，逝者如斯。足矣！

男人三十五是个什么概念，是一道分水岭，走过三十五，也就告别了自己的青年时代，走向中年。虽然，现在人们习惯性地吹捧着别人的年轻，也乐意别人称赞着自己的年轻，睁眼说瞎话罢了！良好的保养，较好的面貌，充其量能把人伪装成年轻三五岁罢了，演艺明星略微好一点，但那是把保养当作一项系统工程在做，效果自然好一点，可又岂是你我所为？也折腾不起呀！

我是不屑于特别热衷年轻的，而且特别反对装嫩。老了就是老了，硬说自己永远是二十五岁的人现在也该快有六十了吧！我三十五岁的人，不经意的就能发现头上的几根白发，人到中年，就应该从三十五岁开始，要不，我们的政府在考公务员时，非要把年龄扛在三十五了，估计是善于算账的原因，三十五岁上岗，只能服务政府二十几年，开工资就划不来了，——太精了。

我对这项政策是不感兴趣的，也不会抨击什么的，谁爱考谁考，我才不愿意跟后面瞎掺和。天生就是教书的命，不就清苦一点吗，公务员也应该是个清苦的行业，他们不清苦是因为他们中的部分人不自律，一旦不自律的话，做什么都变味。教书好啊，传道、授业、解惑，跟孩子们多讲点做人的道理，实实在在，觉都睡得踏实。

职业是不会改了，其实不仅是教书，人到三十五，职业不少已经定格了，即使变化，一般都是局部的变化的，毁掉一切，重新来过的激情估计是不太会有的，而且上有老，下有小，衣食住行像紧箍咒一般地套在头上，冒不起风险，除非不得已而为之。工作了十几年，把一生中最美好的日子都耗在上面了，对于工作上的一切业已轻车熟路,折腾了十几年，已经失去了那份追寻的热情。因为熟悉，所以也就不太关注，从某种意义上说，工作很大程度上已经被放在了第二位了。

其实对职业失去热情是一件恐怖的事情，但实际就是这样。到了三十五岁，开始习惯于回忆，开始从过去的经历中梳理，虽然一般的剩下的日子比过去的日子可能还会多一点。但是后面的日子应该没有前面的日子精彩，因为在三十五之前，上学、就业，结婚，生子，就这么几件事，属于自己的事该做的好像都已做完了，以后一般地都开始为别人忙活了，抚养子女，服侍父母，虽然都是必须的，但毕竟和自己的奋斗与追求不同，自己是参与者，也是局外人。

其实何尝时对职业失去了热望，在三十五岁的时候，好像对很多很多都不再好奇，比如情感，婚姻走过了十来年，两个人耳濡目染，接近的地方越来越多，甚至有人说长相都开始相似，估计是有道理的，有人调侃地说，摸着老婆的手，就像左手摸右手，排除对老婆的不敬，从某种角度上来说，是有道理的，熟悉让彼此在感情上逐渐迁移，是夫妻，更是家人，少的是卿卿我我，多的是相互的关心与牵挂。日子平淡，情感也不会多么浓烈。小说中写到：王子和公主从此过上了幸福的生活，可是怎么幸福，作家就写不出来了，或者不愿意写下去了，充其量只能写一句，叫做幸福的家庭都是相似的。当然这些道理，好像只有到了三十五岁才明白，而且觉得很自然。在由众多琐碎的事物堆积的日子里，没有人能跳出来，即便有好事者或天生多情的人隔三岔五制造点什么意外的惊喜，都逃不掉认为的痕迹。就像看电视，丫头小子有那么一两个亲热的镜头，观众还算习惯，真要换个七八十岁的爷爷奶奶就不太适应。也不是他们亲热就侵犯了观众的眼球，而是我们更愿意看到他们历经风雨相互搀扶，这样的话更加符合我们的心理期待。花开花落，春去春回，不样的年龄自然就应该有不样的表达方式。

三十五岁的男人正因为知道这一点，所以责任是摆在面前第一位的，中规中距是因为肩上扛着很多的责任，就是因为这些责任，使得自己必须小心翼翼的面对一切，在家要注意，自己的言行是否影响到孩子的健康成长，身教善于言教吗，对老婆要注意，生活的平淡，还要让她感到生活的乐趣。上班要注意，做好工作原本是本分，可真出现了什么失误，工作了十几年的人，让人家说个什么真不值得。再说也没有横刀立马的气势与资本，对付着吧，一天不久那么几个小时吗?况且，就那么几个人搁在一个单位，原本就是缘分，百年修得同船度，不容易的，无论是生活还是工作，闹点不愉快都是太不值得的事情。而免除不愉快的方法自然只有好好待人，好好做事了。

拘谨不是一件好事情，是对生活的妥协，是对命运的认同。如果说愤青的时代的男人就像山间的石块，有棱有角，那么中年男人很多的就像被水冲洗过的鹅卵石，圆滑的许多，失去了冲刺的功能，而有众多鸡毛蒜皮组合而成的生活就是这些冲洗的水，浸蚀的风沙。以前学历史时，经常对历史上的所谓改良派和保守派极不认同，当然有老师的倾向性说教有关，同时想必还有一些深层次的原因。但是，阅历丰富了之后，就不再简单地看这些问题，比如《水浒传》当中对宋江的描述，起初是不认同的，整个一个投降派，对武松、李逵们崇拜的五体投地，拎着刀枪剑戟，畅快的厮杀才是英雄气概，才是丈夫所为。可正如鲁迅先生所言：娜拉走后怎样，回来的几率还是很大的。所以宋江始终想着招安未尝不是对兄弟们的一种负责任的做法。虽然也冒着巨大的风险，因为聪明的宋江深知当局不可能把他们与那些根正苗红的官吏一视同仁，充其量只能把他们当作雇佣军利用一下罢了，但是即使这样，也比留下造反的名声好多了，造反在那个时代毕竟是大逆不道的事情，殃及家族，殃及后人。于名于利都不划算，当老大的不应该不想这些问题，最后就在这种当官的与造反的之间不可调和中形成了悲剧。

不过都是小说中的事情，小说只是演义，与历史差距应该还是很大的，在这里，只是就事论事罢了。同样的思考还放在农民起义上，农民起义一般都是官逼民反的，不得已而为之。没有很高的理想，也不习惯于局部的胜利，那些领袖们一般的位子屁股没有做热就开始想着过什么样的奢华生活以及娶多少个妃子，然后让自己的那个儿子接班了，同时由于缺乏约束以及松散的管理，杀起人来也是不计其数的，据说黄巢、还有张献忠就特别喜欢杀人，近代的义和团对付洋人手段也是极其残忍的，能理解，因为那些毛子也不是什么好东西，直到现在战争让无辜平民死伤的事情也是司空见惯，但我们传统的评价把这些起义上升到多么高的位置就是价值倾向的问题了。很多简单的教材让我们局部背离了真实，作为中年男人如果还是人云亦云的话，就对不住我们的这个年龄了。

按说理性的思考是一种成熟，可太过理性的话。也就缺失了创新的原动力，看看许多负责任的这个家、那个家一般都在三十五岁之前功成名就的，三十五岁之后一般都是啃老本的，比如从事教学工作，或是领导工作，或者改行。在文学创作领域内最为突出，巴金老人除了那本《随想录》之外，做的很多是整理与翻译的工作，而且像随想录这样的文字需要的并不是创造力，更需要的是对生活的理解，而在那个年代，那个年纪，他那样的品德，写随想录是很自然的。叶圣陶老人建国后创作的也不多，倒是为中小学语文教材提供了不少范文，加上他的教育理论，对中文教育作用倒是很大的。我有这样的言论并非对老人们的不敬，相反的上面列的两位文学老人是我非常敬重的，虔诚的敬重，他们都是中国近现代文人的良心。我想表达的是人到中年，大概的情况可能是，一种缺乏创造的激情，还有一种情况就是对生活太过熟悉了，悟透了一切反倒无话可说了，就像大人和孩子在一起，孩子总是叽叽喳喳的，大人反倒话少了许多。这是我的臆测，也是一种感悟，就像现在的我，喜欢抽烟而不喜欢说话，总觉得好多都是废话，语言不过是废话的反反复复的重复。

杰出的人物尚且不能跳过中年之后的贫乏，何况如我般的小人物。前段时间看过电视剧《蜗居》，很残酷也很真实，小人物都能找到自己的影子，不过电视拍的太过逼真，我不知道能给人正面的教育还是反面的引导，是鼓吹观众要自己奋斗，还是误导观众走捷径。反观我们的生活，有多少人不是为了方方面面稍微好一点，活的有尊严一点，而被生活挤压的面目全非，中年男人精疲力竭、苦不堪言。蜗牛是个很好的比喻，怕得很慢很慢，还担心被踩死的结果。莫名其妙的恐慌与不可触摸的无助是很多人真实的内心写照。

累，亚健康，弦蹦得很紧这些词语都有点接近三十五岁的男人，尤其是如我般的念过几年书的人。我们几乎已经读懂得了生活，之后也只有选择臣服于生活。唯一能做的就是局部改善我们的生活，而不完全被他压垮，调制一些能够让自己幸福的佐料，比如孩子总是能有如春风般地抚慰自己心情的举动，老婆也算是同甘共苦的人，总让人感到还没有被世界完全抛弃，感到还要为他们好好混世的必要。以前我是从不做家务的，　她不习惯，我现在经常洗锅刷碗，而且是发自内心的边干边唱。她一是惊讶，二是觉得我是故作愉快的，我连忙否认，而且表示，这是老男人标志性行为，绝对是甘心情愿的，简单的劳动原本就是快乐的，还能让她快乐，自然划算。想和做，当然是做舒服。

男人走过三十五，开始回归现实，安于家庭。生活很现实，家庭很重要。

-全文完-