在小学一年级至二年级的时候，我最喜欢的老师是王老师，20多岁，女，教语文。王老师算是我的启蒙老师，从教a、o、e开始，至今还记得她那端庄秀丽的外貌和温柔可亲的声音。

大家私下议论最多的老师是钱老师，20多岁，女，教数学。钱老师是校长的养女，长得特别胖，满脸横肉，眼睛被挤成一条缝儿，虎背熊腰、大象腿、胳膊粗、手掌厚，走起路来一抖一抖、慢慢吞吞。钱老师与王老师都爱上了年轻英俊的蒋老师，后来校长有意把王老师调走，想撮合她和蒋老师。蒋老师跟着接任了校长一职，但并没有遂钱校长所愿，他最终和王老师结婚了。只可惜在他们的女儿才三岁的时候，王老师不幸身染绝症去世了。钱老师后来嫁给了一个离过婚的男人，只是让我们感到很惊讶意外的是，她在生过小孩之后就苗条了，简直脱胎换骨成了另外一个人。　

在小学三年级至四年级的时候，我最欣赏的老师是万老师，20多岁，男。万老师是一个非常活跃的人，既热情洋溢，又温文尔雅。一副眼镜是斯文，一头卷发是时尚，一手好画是艺术，一堂好课是生动。诗歌朗诵常常配有动态的幻灯图片；在课余，他还会和同学们一起在操场上“拼”足球、“拍”乒乓；美术课常常会延伸到天黑时，他才“放”我们这几个最忠实的爱好者意犹未尽地打着火把回家去......我最欣赏的是万老师的青春、活力、阳光和自信，欣赏他的好脾气，欣赏他的好耐心，还有他宿舍里墙壁上的那些画儿......万老师是我心目中的第一个偶像。但是在我们那个山区小学，好老师呆的时间不久长，磨砺一两年就会被调到其他好学校去。万老师只教了我们两年，但是我的文学爱好和美术兴趣在那时就萌芽了。

我最害怕的老师是校长钱老师，60多岁，男，教数学。钱老师一声吼，我会胆战心惊，他一垛脚，我总感觉地在动，山在摇。只要有谁一出错，一声“对不起”，“请你娃娃”到黑板边面壁思过去。这个“倒霉蛋”只好乖乖离开自己的座位，垂头丧气地走到讲台边，“瓜兮兮”地站在那里“丢人现眼”了。整堂课我不敢乱动，不敢举手发言，甚至不敢看他那双凶巴巴的眼睛，拘谨得连思维都凝固了一般。我在别人眼里看起来是一副埋头苦干的样子，其实脑袋里装的全是一堆理不清的数字和概念。

在小学五年级的时候，我最讨厌的老师是赖老师，30多岁，女。赖老师的表情非常严肃，不拘言笑，而且说话尖酸刻薄，性情泼辣。有好几个男生曾“栽”在她的手里，因为在课堂上没注意听讲，逮住了还犟嘴，被她抓住头发就往墙上撞。谁都知道是在杀鸡儆猴，所以，只要一上她的课，我总会提心吊胆，如履薄冰，成绩自然也好不到哪里去。

我最佩服的老师是殷老师，20多岁，男，教音乐。殷老师不仅会弹风琴，而且口琴吹得特别棒。他长得不是很帅，挺精神，很有气质，但是嘴巴特别大，我们在暗地里都叫他“殷大嘴”。其实我们都认为他那张大嘴是因为长期吹口琴的缘故，所以就只学了最基本的吹奏法，因为担心自己也会被吹成一张大嘴。

万老师因教学有方，成绩显著，调离了山区，升为校长的蒋老师接着教我们语文。蒋老师讲课很干脆、利落，他给我的感觉是精明、能干。后来学校的很多空教室都成了蘑菇室，我们的劳动课除了拾柴禾，还要为这个“校办工厂”搬砖头，运棉籽、扎菌包，包括成熟之后的采撷。回家时，每个同学再提一小袋蘑菇回家，平菇四毛钱一斤，金针菇八毛。我们的积极性都很高，上课专心，劳动卖力，还争先恐后买蘑菇。蒋老师改变了学校的面貌，同学们个个都显得精神抖擞、朝气蓬勃。

在小学六年级的时候，我觉得最善变的老师是刘老师，他给我们上数学课，因“鞭打手板心”而出名。20多岁，男。刘老师平时看起来掉儿锒铛，一副嬉皮笑脸的样子。但是他最大的特点是投篮投得特“准”，守球守得特“紧”，唱歌唱得特“响”。刘老师不仅身材高大，而且动作敏捷，但印象最深的还是他那句“同志们吃了豌豆胡豆打屁乓臭”，几乎都成了口头禅了。每次听见他这样咋咋呼呼一唱，肚皮都快笑破了。其实他真正唱起歌来，很有感染力，主要是倾注了感情。那时候电视里正在演《八月桂花香》，他最喜欢唱的就是这部电视剧的主题歌，主要是歌词写得特好。

“尘缘如梦，几番起伏总不平，到如今都成烟云。情也成空，宛若回首袖底风。幽幽一缕香，飘在深深旧梦中。繁华落尽，一生憔悴在风里，回头是无晴也无雨。明月小楼，孤独无人诉情衷，人间有我残梦未醒。漫漫长路，起伏不能由我。人海漂泊，尝尽人情淡薄。热情热心，换冷淡冷漠，任多少深情独向寂寞。人随风过，只在花开花又落，不管世间沧桑如何，一尘风絮，满腹相思都沉默，只有桂花香暗飘过.........”刘老师唱得满腹心事，唱得一脸沧桑，让人情不自禁随着那歌声而起伏跌宕。但是在课上，刘老师马上又变成了另外一个人，目露凶光，不怒而威。凡是不听讲的，私下里耍东西、做小动作的，一旦逮住，手起鞭落，立杆见影。只见手板心上那几道红杠杠马上“冒鼓鼓”地凸显出来，让人触目惊心。

老师们的音容笑貌就这样永远定格在了记忆中，然而最令我难忘的还是小学那多姿多彩的课余生活。在上学、放学的路上，我们虽然爬坡上坎，翻山越岭，却互相追逐打闹，一会儿捉迷藏，一会儿钻山洞，或扯开喉咙吼，或尖着嗓子叫，或仰着脖子哈哈笑，一个个生龙活虎，手舞足蹈......可是也有“大杀风景”的时候，记得最冒失、最失格的一次是我和一个男生去捅马蜂窝的那件事。那时候胆大妄为的我们真是不知天高地厚，就连吃亏上当，也全凭自觉自愿，怨不得任何人。为了显示自己胆儿大，明知山有虎，偏向虎山行，结果被马蜂蛰得“丢盔弃甲”、“溃不成军”，惨烈得“一败涂地”！

说时迟，那时快，我们把手中的石头对准马蜂窝，一块接一块地狠狠砸了过去，然后趴在草丛里一动不动，就等着马蜂们离开后，我们好去“端”它们的老窝当战利品。结果还没等我们喘过气来，就被密密麻麻的马蜂包围了。当时狼狈极了，成群的马蜂在头上盘旋，嘤嘤嗡嗡一阵“狂轰乱炸”，我们缩着脖子、抱着脑袋，被蛰得哭爹喊娘。还是那个男生机灵，见势不对，立马撤退，跑得比兔子还快。自作聪明的我却屏住了呼吸，一动不动地扑倒在地上，傻痴痴地装死。马蜂们不是“傻蛋”，根本就不吃这一套，继续对着我猛蛰。眼见这一招不灵验，被蛰得晕头转向的我赶紧把书包取下来，顶在头上当“保护伞”，结果也不顶用。转眼一看，那个男生早就一溜烟儿跑得不见了人影。我心里更是发慌了，也不管三七二十一，扔下书包撒腿就跑。充满仇恨的马蜂们穷追不舍，我被逼迫得走投无路，刚连滚带爬翻到了田坎下，却又一脚陷进了乱石缝里。情急之下，顾不得疼痛，使劲拔出来又继续跑，拼了命一般，一直跑到寨子的城门外，才总算摆脱了那些疯狂的马蜂。

只觉得头上、脸上、脖子里、手臂上，到处都火辣辣的痛，一看，到处都是红肿的“疙瘩”。我当时就在沮丧地想，等不到多久，这事一定会被议论得沸沸扬扬，这副形象也一定会被绘声绘色地载入学校的“史册”，这个丑真是丢大了！我气馁得一屁股坐在地上哭了好半天。只见那几个“胆儿小”的同学吓得脸色都变了，搀扶着那个也在哭泣的男生朝我这边远远地观望着。虽然怕被笑话，但是经过这么一吓，也不管什么面子不面子的问题了。我刚鼓起勇气站起来，才发觉不对劲，脚脖子肿得老高，原来是骨节错位了。居然负着伤痛还能“飙”这么远，可见当时最激发潜能是我那抑止不住的恐惧感。因为年龄小，这件事也没造成多大的影响，只是苦了我的父亲，还得天天“驮”着我到学校去。

小小的挫折改变不了天真烂漫的心性，每当我们经过一些绿荫荫的草地时，总会忍不住放下书包，到上面去打几个翻斤斗，或者仰面八叉躺着，在绿树繁花的包围中，任思绪在蓝天飘飞，任心儿随白云悠游；在路过一些油绿绿的菜地时，我们又忍不住会顺手牵羊摘几个豌豆角放到饭盒子里，或者刨几个红薯，拿到水沟里淘洗干净，谗了时啃掉皮子就开吃。

沿途还可以在林子里采一些蘑菇和各种野果子。那些长在树上的野果子最诱人，我们只能咽着口水干瞪眼。能干点的男生会蹭蹭蹭地爬上树去，也没辜负我们望酸脖子、垂涎欲滴的谗样儿，让我们眉开眼笑地享用了现成。野果子的品种很多，够得上手的有山泡、野枇杷、红子儿、地瓜子儿......最受欢迎是是像草莓一样的山泡，吃起来酸酸甜甜的，别有一番滋味；望尘莫及的是落一黄、银杏、青果、野柿子......除了这些，还有很多叫不出名儿的，但是只要是品尝过，至今都还会回味。

要不就去拾野板栗。一颗颗野板栗像黑色的珠子，散落在枯枝败叶间，我们一个个撅着屁股，手持一根小木棍，一边翻，一边拣，直到所有的荷包都被撑得鼓鼓的。野板栗可以生吃，用牙齿一咬，指甲一扣，便剥出两瓣儿白生生的果仁来。一般都是带回家去，放到锅里炒一炒，又香又脆。最好是乘热吃，放冷了就变得硬硬的，味道也差了很多。

我们最喜爱的还是桂花和银杏。把桂花和着白糖放进瓶子里装一段时间，就成了香甜可口的桂花膏了。银杏必须先放得烂掉表皮那层果肉，然后把果仁洗一洗，剥开壳用来炖汤，是免费的最佳营养品。

山路弯弯，远远的，只听“当当当”，那便是学校在敲上课铃了。再穿过一片竹林，就听得见朗朗的读书声了。到了学校的第一件事，先到伙食团把饭盒里的米淘洗干净，加上适量的水，搁在案板上，就赶紧跑进教室了。

中午的时候又从伙食团里把蒸好的米饭端出来，几个同学围成一桌，拿出自带的菜放在一起，式样就多了：有腊肉、香肠、笋干或者各种咸菜、蔬菜，一顿饭吃得香喷喷、热腾腾的；也可以把饭端到老师的宿舍去共食，老师吃什么菜，就跟着吃什么。但也不是“白吃”，一般一大早就会到自家菜园子里掐几把血汗菜，或者砍两个棵白菜，要么在坛子里抓一些泡菜，拿个干净的袋子装起来，拧到学校直接送到老师宿舍里去；也有个别没带菜的同学，不好意思吃别人的，就端着一盒白米饭跑到附近的商店里，一分钱一勺酱油，或者两分钱一勺豆瓣，或者五分钱一块臭豆腐，就这样混在饭里，也吃得有滋有味。

吃过午饭，要等到两点钟才上课。我们要么在教室里画画、看书、写作业；或者到万老师宿舍外去充当肖像画的“模特”；要么缠着殷老师学吹口琴；要么在操场上自由活动，或者抓子儿、踢毽子、跳绳，或者跟刘老师一起踢球；要么就跑到附近同学家去玩；或者三五两个一邀，到林子里搭房子，玩过家家的游戏......

夏天最舒服，林子里最清幽，房子一搭，找些树叶或干草铺在地上，然后往上面一躺，在几根木棍交叉而成的“天花板”下，静静地闭上眼睛，听着“知呀、知呀”的蝉鸣，身下是厚厚的一层，松松软软的，用手枕着头，美美地睡上一觉，直到“当当当”的铃声再次敲响。那种美妙的感觉最是闲适，让人久久缅怀，永生难忘。

冬天特别冷，几乎每年都有一场大雪。道路被掩埋了，我们在路上走，感到特别吃力。手指冻得像胡萝卜，手背上顶着几个冻疮，没溃烂的地方肿得发亮。身上穿的棉袄多半是自家长辈们亲手缝制的，大红大紫，被里面几件不保暖的旧毛衣撑得鼓鼓的，下面厚实的裤子紧紧地包裹着两条腿，动作更是笨拙，几乎都迈不开步子了。脚上穿着筒靴，里面放了些干谷草或者旧棉布，再冷，也觉得“暖和”。

背上的书包跟着也变得很沉、很重了，里面除了装些书和文具盒，还有饭盒与菜瓶子。手上必须要拿一根细棍子用来探路，不然在雪地里不知深浅地走，一不留神就陷进去了。拔出来时，筒靴里总会装满了雪。如果前面有人先走了，跟着脚印去，还不容易踏空。如果走的人多了，更要留神。雪往往被踩成了泥浆，或者又冻成了硬硬的冰，一不小心踩滑了摔在地上，衣服、裤子沾上的不是稀泥，就是雪沫冰渣。

另一只手也没闲着，袋子里拧的是木炭和空罐头。铁皮罐子是吃过午餐肉废弃了的，把面上已经撬开的那一块撕掉，用钉子在底下打一些小孔，再在两边的边缘上一边打一个，用铁丝穿起来，提在手里，拿一些纸片放进去，点上火，添些木炭，然后甩开膀子，来个“风火轮流转”——“呼、呼、呼”，几圈转下来，木炭便红了。往课桌中间一挂，烤得自己和同桌身上暖烘烘、心里亮堂堂的。

在操场上打雪仗的时候，我们个个都不怕冷，身上也不觉得笨重了，弯下腰去抓起一把雪，揉成一团儿，对准同学或者老师，一下子掷过去，真是又狠又准。要不就乘人家不注意，悄悄跑到人家身后，一把抓住对方的衣领往里面一塞，转身就跑。一边跑还一边嘻嘻哈哈大笑，一种偷袭成功的喜悦刚刚还在心中荡漾，背上或者头上就被一个接一个的雪团儿砸得白花四溅。

还有很多童年的趣事，掩口一笑间，那些人，那些事，都渐渐离我远去。但是每每一提及，那些生动活泼的画面又清晰地涌入了脑海。只可惜时光留不住，小学六年就这样匆匆而去，“到如今都成烟云”！再次回到那里，学校自搬迁以后早已面目全非，扑入眼帘的是那葱茏的绿树，如锦的繁花，惟有那悠悠的歌声还在荡气回肠：“人随风过，只在花开花又落，不管世间沧桑如何，一尘风絮，满腹相思都沉默，只有桂花香暗飘过..........”

-全文完-