我的父亲，一生在中学教地理，退休于乐山四中。2001年年初，检查患有晚期胰腺癌，半个月后便卧床不起，饥饿疼痛，疼痛饥饿，受了三个半月的罪，在四月二十七日，那个飘着冷雨的深夜辞了人世，其时他已经被病魔折磨得只剩下一副皮包着的老骨。

父亲一生劳碌，在我幼年的记忆中，父亲总是在奔波。子女太多了，又遇上动乱的年代，做教师的父亲，竟然没能让自己的两个儿女读上高中，为这，父亲揪心了一辈子。在哥哥姐姐下乡的日日夜夜，父亲从来没有安心过。操心哥哥太老实，操心二姐太要强，操心三姐脾气不好。为了尽早让哥哥姐姐回城，他四处找人说情，其实清高的他很不愿意涎着脸去求人，但每次他都得去，每次都十分艰难，一次次地奔波，一次次地辗转不眠。儿女终于回城了，好不容易找到的工作还是不满意，哥哥到了煤矿，二姐去了街道工厂，三姐进了大集体。于是，父亲又开始奔波，又开始求人，没完没了！我幼年残破的记忆装满了他的愁苦！

父亲在他四十二岁的时候才有了我，也许是与哥姐年龄相差太大，也许是我留在他身边的时间特别长，他似乎对我的宠爱要多一些，记得父亲不会唱歌，但是小时候的我一定要他哄着唱不成调的“do　do　do　er，do　do　do　er”才肯睡觉，那是我听过的最好听的催眠曲；更记得他要我给他扯白发，一根又一根，直到扯到他满头白发。最记得他用婉转悠长的声调叫我“幺女”，惊得四邻的小孩都羡慕不已，为这，我成了全院坝的“幺女”，一直叫到了他当我的老师。

父亲像老黄牛，敬业，有韧性，有钻劲。凡是他的学生，无不被他上课的激情和绝技所感染，其中也包括我。即使很多年后，这些学生都会清清楚楚地道出他课堂的经典语言，他随手画地图的绝技更是让人叹为观止。后来也做了教师的我得到了他不少教益，一九九六年，我教学竞赛一等奖，交谈中同事告诉主任评委：“这是雷老师的女儿！”，主任很欣喜的看着我说：“怪不得，是遗传啊！”一句话胜过了万千荣誉。确实，父亲遗传给了我太多做教师的基因，让我在漫长的教师职业生涯中不断地追寻他做教师的准则，努力把自己锻造成像他一样兢兢业业、具有独特教学风格的老师。

注定父亲的儿女都要让他操心。我毕业后也分到了农村中学，一干就是七年。父亲老了，竟然从来没有操心过我的调动。我嘴里不说，心里暗暗埋怨他偏心。后来，父亲的一位老同事给我说，为了你的调动，你父亲来找过我，可惜没见着，害的他老人家苦等了我两个小时，要出门才遇见，行色匆匆的他只说留了纸条。那同事回家一看，那哪是纸条啊，洋洋洒洒三大篇文字，述说了他一生养儿养女的艰辛，那可能是父亲第一次在别人面前诉说他的愁苦。

父亲很勤俭。高考恢复后，他就一直在外兼课，那时课时费每节课只有两元，上半天课估计能挣六元。他不管天寒地冻，日晒雨淋，都步行去十几里外的学校上课，然后又步行回家。一路上连一口水也舍不得喝。然而，他对儿女的需求都尽力满足。三姐下岗后筹措着买车跑运输，父亲把他全部的积蓄都拿出来了，还特别叮嘱母亲，不能要儿女还钱，谁要提还钱他就跟谁急。

劳碌了一生的父亲终于病了，生病的日子里，常常看见他两腿跪地，趴在床沿上，虽然没有痛苦的呻吟，但可以想象一向很斯文的他遭受了怎样的疼痛煎熬。到最后，所有的止痛药都没用了，针药打进去又从他瘦弱的肌肤里面流出来。四月二十六日，他全天都没闭眼，四月二十七日，我看着他的手掌，由通红变成花白，再变成苍白。弥留之际，他拉着我的手吃力地说：“我在一天，你们就幸福一天！”

整理父亲遗物的时候，从他的上衣口袋里只找到了五毛钱！

父亲葬在了学校后面的青山上，生前他为自己选好的墓地，他说，在那里，他可以眺望大佛，俯瞰滚滚岷江。现在，墓地周围长满了野生的金银花，像父亲一样朴素而馨香！

仁慈的上帝，保佑我的父亲在天之灵永安！

-全文完-