1994年3月29日晚上10点，父亲因肺心病医治无效辞别人世，走完了他68个春秋的风雨人生路，永远地离开了我们。

父亲走后没有留下遗产，只有遗物。父亲的遗物其实就是一个很普通的小盒子和三个镜框，那个小盒子常年被他锁在抽屉里，而三个镜框则是挂在墙壁上。

这个长20厘米，宽12厘米的朱红色长方形小盒子，盖子是可推进、抽出活动自如的。里面主要存放着父亲历年的党费证、一张发黄的黑白照片和许多别在红布上的毛泽东主[xi]像章等物。三个镜框一个是北京天安门城楼图画，另一个是毛泽东主[xi]故居画，这这两个都是用大小不同、颜色各异的贝壳粘贴出来的。第三个镜框是镶嵌着毛主[xi]六位为革命壮烈牺牲的亲人的照片。

生命有限，真情永恒。父亲的这些遗物，已被他珍藏了大半生，透过它，呈现的是一段心路之旅，蕴含的是一种特殊情感……

父亲出生在湖南省祁阳县，5岁就成了孤儿，从此，开始了他流浪乞讨的生活，伴随他的是打狗棍、伤疤和饥饿，土窑、庙宇和屋檐下成了他的栖身之地。10岁时在好心人的引荐下到有钱人家做短工，13岁下煤窑挖煤，由于生活十分贫困，大多穷苦出生的人都是过着缺衣少食的日子。那时与父亲一起挖煤的工友，几乎全部都是裸身下井，嘴上叼着一盏煤油灯，用拖箕一次次把煤拖出小窑。在那里，父亲目睹过生命瞬间即逝，家人却得不到任何赔偿，只不过平添一个孤魂野鬼。15岁时父亲秘密参加了革命组织，开始了支援前线的挑盐工作。盐是从各方筹措来的，每次的出发地不同，但目的地都是挑送到广西的桂林。

1949年10月1日，神州大地换新装，华夏儿女获新生。父亲这个在苦水里泡大的孩子被安排在国有煤矿当了一名正式工人。过去的矿工为了活命，干的是猪狗不如、衣不蔽体的活计；今天的煤矿工人下矿挖煤有割煤机、运煤有溜子和机车，工作不仅有薪饷，而且还有劳动保护用品，工作服、口罩、手套、毛巾、雨鞋和矿灯等等。更重要的是煤矿工人有了更好的劳动保障，因为井下作业是一个高粉尘、高危险的工作，矿工极易染上矽肺病和遭遇不测，因井下工作患职业病者和因公殉职人员可享受国家规定的相关待遇。

“心存感恩，知足惜福。”新旧社会两重天，人民翻身做主人。如今的工作环境与旧社会相比，简直是一个象天堂，而另一个就象地狱。所以，父亲常常教导我们要学会感恩，懂得感恩的人，才会珍惜命运的馈赠，人生也将变得多姿多彩。父亲深知今天的幸福生活来之不易，要报答党和毛主[xi]的恩情，唯一要做的就是努力工作。

父亲在井下先后做过掘进工、采煤工、打眼放炮工和安检员，以采煤为主要工作。他把对党和毛主[xi]的爱化为“大干、快干。”的力量，为新中国的建设尽自己的微薄之力。父亲每天下到矿井，工作方法灵活多样，在采煤一线铲子不离手，开溜子的师傅没来他上岗，打眼放炮人手不够时，他便会主动请求参与。为响应矿上的号召“多出煤、出好煤。”父亲经常加班加点，并且从不计报酬的。由于高度的政治觉悟和出色的工作表现，1953年父亲被批准加入了中国共[chan*]党，成为一名党员。

煤矿有个叫石汉泉的，多次被评为全国劳动模范，毛主[xi]曾两次接见过他。矿上掀起了“向石汉泉同志学习”的高[chao]，“学劳模，争当劳模。”蔚然成风，煤炭产量日益见增。此时，作为一个共[chan*]党员的父亲更不甘示弱，他经常打连班，节假日也不休息。由于不断地加班，使从不见掉肉的父亲竟然也瘦了十来斤。

父亲长期从事高粉尘作业，于1965年被诊断为矽肺病二期，这个诊断结果意味着父亲不能再下矿井了，但不到40岁的他不依不饶仍坚持到采煤一线去工作。1969年矽肺病已升为三期的父亲终于住进了医院，病重其间由家人看护，万万没有想的是，矿上竟然还发放了护理费。

病愈后父亲被送往北戴河疗养，他作为一个普通的矿工，他不过是千千万万劳动者当中的一员，竟然能享受到这么优厚的待遇，父亲逢人便说：“共[chan*]党好！毛主[xi]好！他心里装着的就是老百姓。”

在北戴河疗养的那段日子里，由于医护人员的精心调理，父亲的病得到了有效控制并趋于好转。在哪里他看到很多人用贝壳在粘画，便也跟那些人学粘画。最初粘的画非常难看，久而久之，父亲粘的画越来越好了，这时父亲有一个想法，他想粘一个天安门城楼和毛主[xi]故居的画。在专业人士的指点下，描摹、选贝壳、分类着彩，父亲小心翼翼地在画纸上粘画，花了一个多月的时间，终于粘好了那两张在他心中重若千斤的画。想到自己一生摸的是大铲、干的是粗活，竟然也能弄出画来，父亲露出了自豪的微笑。

一张集体合影照结束了令他终生难忘的疗养之旅，满怀喜悦之情，父亲带着他的两件作品回到了家。然后，自己动手做了两个镜框，把粘画镶嵌在镜框里，与之前的毛主[xi]六位亲人的相框并列挂在墙上。

休养后的父亲，虽然健康状态得到了较大的改善，但已不能再下矿井工作了，他被安排在地面上干一些轻松的工作。阴凉又黑的巷道、烟尘的味道、割煤机和溜子的声音总会在父亲的脑海里盘桓，所以，每遇矿上搞支援生产活动，父亲的身影又会出现在他熟悉的矿井里。

父亲是一个有着41年党龄的老党员，41年的党费逐笔记录在案，最后一笔党费是在他3月18日领到工资当天缴纳的。父亲一生始终坚持共[chan*]党的信念，因为共[chan*]党是毛主[xi]和老一辈无产阶级革命家创立的，因为共[chan*]党是为人民服务的。毛主[xi]的智慧、谋略和胆识令世界惊叹，是他领导的中国共[chan*]党，让一个一盘散沙、任人宰割的国家重放异彩，赢得了世界人民的尊重。为捍卫国家和民族利益，毛泽东主[xi]敢于对“苏、美”两霸说“不”，直到他生命的最后一刻，中国人民站起来已经是不争的事实。所以，父亲对毛主[xi]充满了无限的感激和热爱，他以自己是一个共[chan*]党员而感到骄傲和自豪。在病退期间，父亲以身示范经常参加矿上的大生产和村里的义务劳动，他时刻没有忘记自己是一个共[chan*]党员党员。

因为崇拜和敬仰毛泽东主[xi]，父亲开始收集毛主[xi]不同年代的像章，然后把像章按年份整齐地别在大红色的布上。每获得一枚新的毛主[xi]像章，父亲仿佛象得到一件宝物一样开心。

1976年9月9日下午4点多钟，从广播里我们听到一个很沉重的声音：“中国人民最敬爱的伟大领袖毛泽东主[xi]与世长辞！”这个消息象扔在中国大地的一颗炸弹，炸碎了每一个中国人民的心……正在菜地里玩耍的我不太相信这个事实，跌跌撞撞地跑回家想问个究竟，当我回到家时，面色苍白的父亲已躺在睡椅上……母亲流着泪告诉我，父亲听到主[xi]去世的消息的那一瞬间，一口气往上涌，堵住胸腔里，差一点晕了过去……

毛主[xi]去世后，一向开朗的父亲逐渐变得沉默少语，从前泡桐树下最爱讲故事的他也极少出现在那里了。他整日里不是对着那几个镜框发呆，就是静静地凝视主[xi]的画像。父亲变了！父亲变得老了！因为他常流泪……

从那以后，那个小盒子和三个镜框成了父亲的精神支柱和情感寄托，也是他深切追思毛主[xi]的一种方式。那个遗物流露出的是父亲的个人情感，同时也是千千万万个中国人真实心声的再现。

我曾承诺替父亲保管遗物，可后来保管遗物的是大哥。父亲让我保管是因为我是党员，我让大哥保管是因为他是父亲的嫡亲长子。我不知道，九泉之下的父亲是否会责怪我……

-全文完-