快与慢是就物体运动的速度言，不过，也可以指运动的过程言。人的生活，其实就是从生到死的过程，所以，快与慢，也可以说是生活的状态。

实用、科学的生活通常是快节奏的，审美、艺术的生活则是慢节奏的。

我一直都过着慢节奏的生活。以前在中学，虽然上课时间一到，非赶快到教室不可，但做学生时，迟到了，叫声“报告”就可以入列；当了老师以后，提前一二十分钟，上课铃声就不成其为催快的警钟，便可慢慢从容地登讲台了。现在调了党校，虽然规定八点钟签到，走慢了，迟到一二十分钟，也是可以的。

慢节奏的生活，让我领略了许多忙中体现不出的滋味。譬如读书，案头摆了好几种版本的《石头记》，一种一种的读，再比较着读，那文字的异同，其实可以见出作者思想的脉络、人物性格的一贯、生活的甘苦、艺术的好丑等等，这是诸葛亮“观其大略”的方法所不能给予的。又如旅游，“行到水穷处，坐看云起时”，忙人是等不来的。东坡《陌上花·序》云：“游九仙山，闻里中儿歌《陌上花》。父老云：吴越王妃每岁春必归临安，王以书遗妃曰：‘陌上花开，可缓缓归矣。’吴人用其语为歌，含思宛转，听之凄然。”吴越王是懂得时势的人，劝王妃要慢慢来；苏东坡更是懂得审美趣味的人，能听出个中的凄美。就连王熙凤的丫头平儿，也会说“奶奶也煞一煞气，事从缓来，等二爷回来慢慢的再商量就是了。”（戚序本《石头记》第六十七回）所以阿尔卑斯山里的旅游路标指示说：“慢慢走，欣赏啊！”这是忙于仕进、写“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”的孟郊所不能领略的。

人生其实也像其他事件一样，有起因、经过、结果，所不同的是，人生更强调过程的精彩，因为，幕启不由我，幕落由人看，只有这生死之间的过程的一部分，我们尚可自己把握。有“生老病死，时至则行”的前提，就有“猪鸡鱼蒜，逢着则吃”的处世态度。我在《过程与结果》中欣赏李白《将近酒》“古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名”这两句诗，“饮酒而能留名，大约不是因为酒量大的关系，窃以为，李白的意思，是‘饮者’在饮酒时已经获得了生存的乐趣，如果还能在别的方面也留下美名，则人生的‘过程’是甜美的，人生的‘结果’又是如意的，这样的人生才是完美的。有如此完美人生的人，当然值得天下后世人人敬仰了。他在诗中就举曹植为楷模：‘陈王昔时晏平乐，斗酒十千恣欢谑’。陈思王既贵为王储，又是‘饮者’，又有文才武功，可谓‘不朽’之人了。而阮籍、刘伶、陶渊明等人饮酒虽出名，文才武功却都不如曹植，不是太白的偶像。”喝酒的专用词是“品”，最高境界是“花看半开，酒饮微醺”，在“微醺”中“品”味的功夫，是必从“慢”字来的。

我们家乡有句俗话说：三天砍个牛打脚——慢工出细活。“牛打脚”是铧犁上系纤绳的横木，略有点弯曲。正是这一点弯曲，使得它不是一根随便找来的木头，而是如半坡村的人面鱼纹盆，是“适用”而“巧且华”的艺术品。把忙碌的日子慢下来过，则是生活的艺术化。东坡“无事此静坐，一日是两日；若活七十年，便是百四十”正是如此。

可惜，现实往往如一根鞭子，抽打着我们不停地前进，为稻粮，为金钱，为成功，为名誉，……我们难得有机会慢下脚步来看一看身边的风景，致使许多遗恨成为了永恒。

2009-10-8

-全文完-