周末，我带着妻儿回很久没有回的老家看看。在即将到家的一块地旁，我看见了我祖母的坟头。祖母的坟头已是杂草丛生，用石头砌成的坟头也是摇摇欲偏了，当年父亲栽的小柏树如今也是郁郁葱葱。我的心头不禁一阵酸楚。

我背着三岁的儿子来到已经过世十六年的祖母坟前，我对小儿子说：“你的曾祖母就在这儿，过去给她作个揖好吗？”

他却另问我：“曾祖母在里面干什么？

“睡觉”我说。

“那她怎么不出来呢？”

“因为她还没有睡醒。”

“那么那儿是不是她的屋啊？”

“是的。”

“那儿有门吗？”

“没有门。”

“你带我进去给她说话可以不？”儿子继续问道。

于是，我连忙打断了儿子的话，可他那天真的话却让我想起了十六年前的事情：

记得，那时我才读小学四年级，祖母早已经卧床不起了，身患腹积水的她也早就依靠母亲给她端茶倒水来维持生命机体了。可当我听父亲说祖母去世的消息后，我还是忍不住流下了泪水，想起了以前祖母对我的好处。有什么好吃的她总是留给我，被父母责骂的时候她也总是出言袒护，夜里不知道她给我盖了多少回被子……

祖母一生很不幸，我爷爷在文革的时候就被反革命给害死了；她一生共生育了两个儿女，一个在四岁的时候就夭折了，就只剩下唯一的女儿也就是我的母亲与其相依为命。再后来她给我母亲找了个继父（那时我的母亲大概只有十岁左右），据说我那个后爷爷很不像话，经常不在家，也从来不给家里弄点钱，害得祖母不知道为他哭了好多次?可他的脾气还很暴躁，经常对她们母女俩拳脚相加，还染有各种恶习，连最后也不知道是什么原因他竟然走得杳无音讯。因为家庭的不幸，家族里很多人也老是欺负她们，我也不晓得祖母曾经为此忍受了好多屈辱？历尽千辛万苦，好不容易才把我母亲拉扯大，眼看就能过上几天好日子了，可是天意弄人，让她得了这种病，要是现在这种病是很好治的，可那时家里也没有很多钱（记得母亲为了给祖母治病，母亲把家里喂的那头老黄牛都是买了的。）加上医疗条件的局限，祖母在辛苦了一辈子之后走了（死时仅五十多岁）。她走得是那么早！走得是那么急！

十六年过去了，那时稚气的我现在已经为人父了，已经是一位中学教师了，也早已经摆脱了当年祖母的当年的苦难。可回想起当年，我老是觉得好惋惜，觉得祖母总在对我说些什么?

我的祖母啊！你总是那样的慈祥！总是那样的默默地关心你的儿孙！我尊敬的祖母啊！你安息吧！你的孙儿和曾孙今天来看你了！给你磕头了！

第二天离开家的时候，我告诉父亲，让他在过年前要等我回来一同去把祖母的坟头给重新整修整修。

-全文完-