这支笔陪着我走过大部分的学生生涯。记得是我爷爷在我上初中的时候，从那个更加古老的箱子底下拿出来的。我印象中我爷爷是不会写字的，我就好奇他怎么来的钢笔。我也没好意思问。当时的村庄是郁郁葱葱的，高矮的野草摆动着生动的音符，唱着真实的旋律。那天爷爷穿着灰色的确凉衬衫。我心里嘀咕着，会不会明天又叫幼小的我去山上扛树，反正不要白不要。记得那时山上的风是清清爽爽的，灌木长着触须，小蚂蚁时常穿进我的后背，小虫子望了望我又走了。树林会发出一种古老阴深的神曲，而我回家的路就是一首首浩歌，其实这是我那几个小堂弟用稚嫩的童声唱的。我特别怀念那段时光，我是小大哥，什么小事吩咐一下小堂弟们就必须高兴地去做。

这支笔经常让我肮脏不堪，面目全非。我有时也很愤怒，因为浪费了很多昂贵的洗衣粉和肥皂什么的。但是这支笔的功劳也不小，它陪我经历了很多次重要的考试。中考，高考，大学考试。起先我记得是黑色的，到我大学毕业就成银白色的了。岁月的力量加上我手指的力度，笔尖退了一小格，笔尾残断，笔胆就袒露出一截。笔触也显得有点粗犷了。我想苍老是无法与岁月抗衡的。当女人看自己的时间变长的时候、当年龄无法与岁月抗衡的时候，可能也是苍老来临了。而这种苍老并没有电影的结局那么幸运，电影还有续集呢。无力的挣扎，最后只有无奈地接受岁月对自己的无情洗礼，过一天是一天吧。关于笔，我想得最多的就是，做人要笔挺。关于老，我想到的就是死亡。其实后来我了解到，笔有四德，即尖齐圆健，这显然就是毛笔了。这支笔，用到最近不好用了，不流畅了，墨水流不下了，写字极其难受。死亡也是所有一切一切的终结。

今天，我莫名其妙地去买了支新笔。其实笔的意义对于现在的我来说一点也不重要了。可有可无，一年一支廉价的圆珠笔就足够用了。但是我还是疯狂地跑进笔店，用了2分钟的时间就完成了交易，成为我历史中交易最快的一笔帐。或许我在有意拒绝那些苍老，或许我在无意抑制心里的那些恐惧。在我的随身物品中确实也有笔这个东西，无非就是记个美女的电话号码、qq什么的，因为不需要给别人签名。幸运的是，操作这支新笔的时候，感觉运行自如，十分流畅，连纸张和笔的摩擦声都很小几乎没有，犹如笔尖携带了润滑剂一样通顺，让我本来就不好看的字铮亮了三分。我想也好，那么就让这支新笔重新来延续我往年的梦吧。

-全文完-