小时候,我的家就是妈妈,有妈妈在的地方就是我的家;出嫁了,我的家便是丈夫,有丈夫的地方就是我的家;也许老了的时候,我的家就是儿子,有儿子的地方就是我的家……
—— 题记
妈妈有八兄妹,姨妈和舅舅家的表兄妹加起来共有31人。在我众多表兄妹之中,外婆对我有着无法解释的偏爱。在外婆的五个女儿之中,妈妈是嫁得最远的,相隔二十里路之遥。在以往公路尚未修通的年月里,从外婆家到我家要靠步行,一般是在外婆家吃完早饭再到我家,已经是下午两点左右了。正因为如此,妈妈回外婆家的次数也是最少的,我去外婆家的次数更是少上加少了。每每与妈妈发生冲突,外婆就成了我的“救命恩人”,其实外婆当我“救命恩人”的次数也不多。
外婆家的附近有个小型发电站,所以外婆家在我记事起就点上了电灯。小时候去外婆家似乎不为别的,只想把外婆家的电灯拎回家,那灯多亮啊,比我们家的煤油灯亮一百辈也不止吧。如果那玩艺挂在我们家,我们兄妹四人做作业也不用挤在一张桌子上了。呵呵。外婆经常笑着说拎回去吧拎回去吧,只要你有那个本事,我还真不相信自己没那个“本事”呢。于是趁外婆不注意时,我便“勇敢”地去“摘”那灯泡,小手抽筋似的弹回,我的妈呀,这么烫,难怪外婆不敢送给我呢,原来是怕把我们烫坏了。回到家便悄悄把这件事情告诉哥哥弟弟,让他们别再打外婆家电灯的歪主意了,烫着呢,真要命。
上中学后,公路已经开通了,我便每年寒假和暑假独自骑自行车去外家,寒假一次,暑假一次,雷打不动,每次去外婆家总会呆个十天半个月。在外婆家,我一直是象个刚刚出生的小宝贝,外婆成天“儿啊”“我的儿啊”的唤我,让我有种小船靠港的安全与满足。白天,外婆会舀上一碗黄豆,带我去两里路开外的镇上换几块新鲜豆腐,或是拿钱称块肉。外婆还会到商场给我扯块漂亮的衣服料子,让我回家后做件新衣服。外婆平日里看到上学路过家门口的小姑娘头上戴着的她认为好看的蝴蝶结头花,会客客气气地问这小姑娘的花是在哪个商店里买的,然后生怕那家店会立刻关了门似的赶着去买一朵回来,藏在她认为最安全可靠的地方不让先我去外婆家的表姐妹们翻出来,留给我去她家临走的时候再偷偷塞给我,告诉我一定要回到家以后再戴,还告诉我不要让别的表姐妹知道,要不然她的“麻烦”就大了。每次我回家的时候,外婆会给我一块两块钱,后来增加到五块,最多也就十块,这钱外婆是不会给到我手里的,外婆会在头一天晚上缝在我的裤子口袋里,外婆担心小孩子不懂事,蹦蹦跳跳弄丢了。于是很多次从外婆家回来,妈妈命令我换换裤子成了头等大事,我经常被妈妈弄得云里雾里的。
外婆一有时间就煮东西给我吃,外婆经常会煮一碗纯精的肉加上上外公种出来的上等的百合,再放上红糖,把我关在她的房间里面吃,非得让我吃完了再出来,也许外婆认为这东西能让我长胖吧。
有时候外婆忙住了,就从箱子里摸出一包白糖放在桌上,让我自己冲糖水喝。外婆一边找东西给我吃一边嘴里念叨:“我的儿啊,也不知道你妈妈怎么养的,怎么越来越瘦呢,这吃点什么可以补一补才能胖呢?”
那时候红糖白糖都是走亲访友时才舍得买来送人的,一次带一包红糖一包白糖算是出手相当大方的了。大概我们老家几乎每家每户都有茶树的原故吧,带红糖白糖的人总这么说:“唉,也没什么好带的,买了两包‘茶叶’呢。”主人客气地回答:“哪那么客气啊,还花这么多钱,下次来可不许花钱了。”这白糖红糖沦为“茶叶”似乎身价降了许多倍,现在看来,真有些不知怎么说才好了。
我上高中以后,外公外婆年岁已高,外公便不再种天麻百合等药材卖了,经济收入也远不如先前了。外公外婆又喜欢吃清净饭,两位老人一直单独过。除了放点高利贷出去收利息,外婆已经没有其他经济来源,外婆手头的“活钱”越来越少了。我从高二起因功课烦忙,学校经常补课,也不象以前每逢寒暑假去外婆家了,爸爸妈妈便把外婆接到我家小住,以便我周末晚上回家能与外婆见一两次面。外婆见我家上学的孩子太多,心疼我,有一次外婆临走时放了一块银元在我的枕头下面,吩咐妈妈拿到银行里去换成现钱给我在学校里买馒头和油条增加营养。妈妈推辞不过,最终还是收下了,只是妈妈一直也没舍得换掉那块银元。直到我结婚的时候,我和先生已经有工作和房子了,我亲口告诉妈妈,我结婚什么都不要,只希望妈妈将外婆给我的那块银元当作陪嫁。
那是外婆的一片心啊。
我认为:外婆给我的感动与影响,远远超过我的妈妈。外婆曾这么说:“这么多孙子外孙的,我独爱你,我也没什么好处给你,总是觉得跟你最亲近。”
那一年,就是在外婆正在操心我的婚姻去向的那一年春节,我把林子带回家,呈到外婆的眼前。也是在外婆见过林子后不久的一天,外婆突然双眼失明,这是我第二年春节回家才知道的事情。外婆怕我伤心,叮嘱妈妈和姨妈们不要将她失明的事情告诉我,外婆不希望她的事情让我分心。当我亲眼见到失去双眼的外婆时,我感觉象是自己失去了最最重要的东西一样,痛哭不已。我没有任何办法可以让外婆的眼睛恢复光明,我也不能成为外婆的另一双眼睛,为她端茶送水,我只是匆忙来去,象一只无绪的蝶。我的心情从此沉痛,无时无刻不在牵挂我敬爱的外婆。
春节过后回单位上班不久,我又得到81岁的外婆中风的消息,这消息如这晴天霹雳般击中我,让我顿时没有了前进的动力与勇气。我与林子又一次回到外婆的身边,林子很自然的拿出指夹刀帮外婆修指夹。也许是林子的这个动作感动了外婆,林子走开后,外婆拉着我的手语重心长的说:“儿啊,你一定要记住,‘男无女,身无主,女无男,心无主’。一个女人再怎么成功再怎么了不起,如果她没有一个幸福美满的家庭,这个女人的一生就不完美了。女人要有颗七窍心,每一窍都会起作用呢,你懂得外婆的意思吗?”我似懂非懂的流泪答应,告诉外婆:“我懂了。”
外婆在病床上倍受折磨,大小便失禁两年。有一次外婆跟帮我带孩子的妈妈说:“你把孩子用的那个尿不湿给我用用看,免得你们清洗起来麻烦啊。”妈妈在一次通电话时把这件事情告诉了我,一句话惊醒梦中人!我连忙去几个大超市寻找,终于发现有一家超市里卖有大人用的尿不湿了。此后的一年多时间里,我便不断地给外婆寄尿不湿,这也算是对我不能在外婆病蹋前尽孝的遗憾得到些许慰藉。
2005年农历八月十七,这个离我生日还有十天的日子,我敬爱的外婆永远的离开了我,离开她深爱的外孙女。而我,却因先生出差在外,一个人拉扯孩子,连外婆的最后一面也没有见到。
外婆在迷留之际,我的与我名字里有个相同的字的姨妈去看望外婆,姨妈大声告诉外婆她的名字,不知道是外婆太想念我还是听错了,外婆一个劲地说:“儿啊,你怎么回来了?我没事的,有这么多舅舅姨妈照顾呢,你快些回上海去吧,你孩子那么小,还要照顾林子,你快些回去吧,快些回去……”
在外婆去世这几年里,每每到了农历八月,我的心情就莫名的伤感烦躁起来,也许是因为这遥远的思念一直在萦绕在我的脑海里吧。
外婆去逝后,我常常重复着梦里的思念,有一次梦到外婆跟我说她住的房子是租来的,别人要赶她走了。我便半夜打电话告诉妈妈这件事,妈妈说放外婆棺木的那块地是借来的(我们老家实行土葬,人去世后放入棺材中在家里祭三天,三天后儿女们披麻带孝将棺材送到一块风水先生择好的地方停放一到三年后再择好日子下葬到土里,也可当时立碑也可等到来年或若干年以后的大寒节里或者挑个好日子立碑。也有人家是先前挑好了地方,人死后第三天就葬到土里马上就立碑的。一般家庭因老人去世后过于伤心,就会将这些程序分两次进行。)我连忙问妈妈为什么要借别人的地呢?妈妈说当时风水先生看了这块地风水比较好,妈妈还说过段时间会另外择一块自家的地,外婆就要入土为安了。
外婆离我们远去了,而外婆的话却永远留在了我的心中。
“男无女,身无主,女无男,心无主。”这正是对古往今来许许多多男女婚姻的经典阐述。
有多少婚姻中的男女,明明结婚时是相爱的,和谐的,后来却因为许多事令婚姻解体,让原本完美幸福的家庭支离破碎。
别离,无疑成了美满婚姻的大忌。
我和先生,因为先生工作性质决定了这长达十余年的别离,这别离让我烦恼忧愁。
并不是先生在别离的时日里做过什么对不起我的事情,而我和他都有些不安与挣扎。前些年似乎好一些,新近一段时间,儿子上小学了,也变得懂事了一些,儿子总在问:“为什么爸爸总不在家呢,爸爸是不是不爱我了?”面对儿子的问题,我一直没有完整的答案,心中便生出许多愧疚来。这愧疚一直纠缠着我,象一团乱麻,理也理不清。
虽然先生在单位也冠有带“总”的头衔,可每到周五下午,没有特殊事情的时候,先生会焦急匆忙地回家,先生回家后会做好晚饭等我下班。看到椭圆形饭桌旁围着三个人吃饭,看到美满的三张微笑的脸,我便感到异常满足和踏实,儿子的兴奋也从此点燃。吃完晚饭后洗碗洗衣服侍候孩子,一解我一周来的忙碌无绪。周六早上,先生会清早起床带孩子去兴趣班学习,我便可以舒舒服服庸懒在床,赖到十点半左右先生和孩子都回来了,先生便会推开房门来一句:“懒猫,起床了。给你煎个蛋行不?”我会应声而起,开始我的周末旅程。周六下午来到,我们一起开车将儿子送去英语班后再去超市购物,去菜场买菜和水果,每次都会将整个车的后备箱塞得爆满才肯回家。周日,我们一家三口蒙头大睡到中午十点以后,然后再一起去公园或朋友家小聚,有时是朋友们来我们家喝茶聊天。我们享受这周末难得的空闲与欢聚,忧郁着分离后的苦痛冷寂。
周末我最“大”,周末我会卸下一所有的包袱,我不再做饭洗碗擦地板,不再重复一周来琐碎繁务,先生做事我完全放心,只是喋喋不休象大妈,什么事都要征询一下我的意见,一改他工作时雷厉风行的作风。我问先生为什么如此勤劳诚垦,保姆似的吊不吊架?先生常说他一心想利用周末弥补我们娘俩,管他妈什么总不总,回家都一个了样,老婆孩子第一,他什么都不怕就怕我忙累了发飚。
静下心来我会仔细思考这档子事的。
女人,自结婚起你便不再是自由一个人,结婚证便是婆婆手里那根“接力棒”,你要时时照顾好那个名字叫做“丈夫”的男人。首先你要想方设法让他长进,让他实现一个母亲的愿望,让他成长为一个出色的儿子,其次才是做一个合格的丈夫和父亲。
母亲,当一个女人变成母亲,你便会真真品味“养儿方报父母恩”的辛酸与无奈。
先生外出的日子,我会写些忧郁的文字,连同我的感触疼痛、喜怒哀乐一起放在我的空间。电脑的另一端,先生定会在极短的时间内奉上“已阅”二字,外加他不笑的沉重。先生也会吟出风句风花雪月的诗句表示他的阴郁心情,那句里有男人的苦痛,会再次将我的思绪拉得老长老长。我唯恐先生忘记对家的牵挂思念,书写便是我们最好的表达,所以我说:“我的文字多半是写与他的。”
我与先生一线相连,在电脑与电话的两端。我不可以强迫他放弃十年来的追求升迁回到家来与我们长相厮守,我也说服不了自己放弃工作和孩子奔赴到他的身边陪伴。我们只有相守着“家”的神圣与坚定,努力实现我们人生的快乐安定!
家,与一个人的长相素质和品位无关,家是一个最小的集体,在每个生命存在时开始,家已经温暖抚慰你我的心灵,给你不灭的关爱与浇灌,让你我拙壮长成。家又让你我为之奋斗牵挂,为了每一个母亲的微笑,为了每一个子女的前程。
我用一米五八的身高,支起属于我的精神家园,支起属于我的欢乐与忧伤,支起我不变的真诚与思念,支起我唯一的爱恋与牵挂,支起我与先生共有的家。我不认为自己真的如同自己想象的多么卑劣凄惨,
我要拿出一贯的坚强与努力,共建属于我们的事业王国,实现美丽与智慧的双赢!
-全文完-
▷ 进入沾涵的文集继续阅读喔!