有一种男人的爱，不用语言，只用行为，只在他的举手投足间表达出无限爱意。这样的爱，很厚重，很深沉，爱与被爱之间，往往是心领神会的感应。这是一种特男人的爱，它没有风花雪月的浪漫，却如珠穆朗玛一样威严；它没有甜言蜜语的柔情暖意，却如长江大海一样博大。这种厚重如山的男人之爱，就是父爱。

儿时，父爱是严。我儿时感受到的父爱的全部记忆，似乎都体现在一“严”字上，怪不得中国古人有严父之称。

记得每次吃饭完了时候，都要看看碗里的饭收完没有。放碗时，还要偷看父亲一眼，生怕他发现碗里剩有哪怕一粒粮食。三岁那年，一次，我坐在地下吃饭，米饭撒了一地。远远地，听到父亲哼着歌回家，急忙把地下的饭粒往屁股底下藏，外婆看到这般情景，知道父亲来了，也忙不迭地帮忙掩饰。这个忍俊不禁的笑话，后来笑了我几十年。现在想来，其实，严，就是父爱最初也是最深切的表达方式之一。

成年后，在我遭遇了家庭危机那年，任性地辞去公职，正是祸不单行时，偏又住进了医院。是父亲，从乡下赶到城里为我作护理。没有追问，没有责怪，也没有安慰。他太了解自己的儿子，知道这一切对于我都是多余。闲下来时，便跟所有的病员讲他胃出血那年怎样战胜病魔死里逃生的往事，我明白，父亲是以这样旁敲侧击的方式鼓励我。每天，看着护士给我打好吊针，父亲提着饭盒上街给我买吃的，转身那刻，佝偻的背，陈旧的中山装，发白的解放鞋，刺痛我的时候，一点不亚于朱自清的父亲。病床上的我，每次，都翘着头，看着父亲佝偻的背影消失在医院走道的尽头。而父亲回来时，老远，我就能听到他用重重的鼻音，哼着曲子，从走道外边，由远及近。

在我破落沦为摆地摊个体户的日子里，父母也从没有怪罪的意思流露，而暗地里的怜爱，时常让我寝食难安。那年父亲陪我去湖北进货，大冷天，天不亮，就坐上捂得死死的农用车，如拉牲口一般，一路颠簸，好不容易到了湖北来凤，已经快中午时分，顾不上吃东西，就往小商品批发市场跑。而此时，父亲连口袋都不让我提，总说自己身体比我好。争不过，只好让他在前面提着货物，我在后头空手跟着。那年，我40岁，而老爸，已经是离70不几年的老人了。人潮涌动中，看着父亲像棒棒（农民搬运工）一样，在我前面负重而匆匆的脚步，和佝偻的脊背，做儿子的，悔有千千，痛有千千！

十几年过去了，养育了七个儿女的父亲，现在在小镇上，已经是人人羡慕的有福老头了。十月一日，共和国60华诞，天公作美，按照旧历过生日的父亲，今年正好与祖国一天。父亲为人从来低调，尽管这么好的千载难逢的日子，父亲80岁大寿与祖国60甲子同日，父亲也没有请客操办的意思（按照老家土家族习俗，必须隆重办会）。他为了躲避亲朋好友的祝贺，竟躲到七妹家过生。我们都知道父亲的为人，全体到了黔江七妹家，都不敢声张，为的是，让老爸过一个他自己想要的快乐生日。

——这个国庆，共和国60华诞，父亲80寿辰，我们一家七兄妹，还有下面的侄子侄女，幸福而快乐地与父亲一起过了一个终身难忘的节日。父亲不作铺张的安排，更多的是从我们身上考虑的。而我们，再一次从老人家处心积虑的安排中，感受到了那种特男人的爱，那么深厚的爱。作为他的孩子，我们常常都是在事后细心品味的时候，才完全读懂老爸的心思和无言的深爱。

离开父亲才几天，牵挂和想念就同时袭来，因为那份感情的厚重。昨夜想起，唯有高山，可以与父爱作比，于是有上面的标题。

父亲的爱，就像巍峨的大山，不用文字，而是以形象屹立在我们心中。那永远不可动摇的威严的形象。

-全文完-