老井

没有人能道得清这口井的历史。我曾经问过号称全懂师傅的雪源先生，他拈着三羊胡须，很轻蔑地扫了我一眼，然后，把深沉的目光扔向了湛蓝的天空。

井是老井，幽深沧桑。井壁摇曳几棵纤细的蕨类植物，一年四季苍翠油润；井栏是黛黑的圆石板砌成，沉静内敛；而井水则甘冽鲜美。

老井立在小霞家门口，小霞家从祖上开始一直喝着这口井水。她曾经告诉过我，夏天的时候，只要在一碗井水里撒几粒糖精，那味道，绝对比镇上三分钱一碗的果汁饮料还来劲。

我没有喝过比果汁还来劲的糖水，所以，总满怀期望地往小霞家跑。　

“小霞小霞，我口渴了。”我喊，并且讨好地从裤袋里摸出一颗奶油糖递给她。

“你在桶里舀一碗井水喝喝。”小霞似乎并没有洞察我的心思，只是让我喝一碗免费的井水而已。

我心里有些不快，可是，不快又有什么办法呢？井就在小霞家门口，与其说这井是全村的，毋宁说这井就归小霞她们几户人家所有。我们家可从没用过井里的水。有一次，我央求母亲去买一只吊桶和一段塑料绳来，我说我要去小霞家打井水，我说，井水冬暖夏凉，夏天的时候，井水里放点糖精，就成果汁了。母亲很不以为然地看我一眼，没作反应。她大概认为一只吊桶要10块钱，还有塑料绳也需化钱买，觉得很不划算。

井水平静的时候，像一面大圆镜。我和小霞往那边一站，井中立即荡漾两张脆生生的小脸。小霞那时迷越剧，她挽着我的手，总是跟我说，你当梁山伯，我当祝英台，好不好？好不好？越剧“回十八”一折戏，祝英台唱：眼前还有一口井，不知道井水有多深？　

（梁唱）井水深浅不关紧，你我赶路最要紧。　

（祝白）梁兄来！（唱）　你看这井底两个影，一男一女笑盈盈。　

（梁白）嗳（祝白）呶，　

（梁唱）愚兄明明是男子汉，你为何将我比女人！

这十八里，满是浪漫和美好。十八里相送中，祝英台聪明伶俐，梁山伯憨厚老实。而我其实喜欢当祝英台，我觉得有朝一日真能扮祝英台的话，着红衫，摇折扇，这兰花指一翘，水袖一递一送，往那井台一站，不知多少的风流别致。

而我们最终没能扮上梁山伯和祝英台。关于梁山伯和祝英台，关于他们在“十八相送”中的井中倒影，就像我从来不曾喝过的糖精水，成为此后岁月绵密悠长的臆想。

食水塘

村里除了小霞她们几户人家饮用井水外，其余的二百来户人家吃食水塘的水。

食水塘是一口方方正正的小塘，旁边是长势茂密的木槿花，里面飘逸着几尾水草，水草之下，是嬉戏的鱼和虾。通往食水塘的台阶都是大石板铺成，大石板上面罩一层薄薄的洋灰水泥。这薄薄的一层洋灰却也足见食水塘的地位了。那时，村里的建筑除了泥土再就是石板，哪有什么洋灰水泥的？

知了叫得最猛烈的时候，我们总是蹑手蹑足偷了家里的饭篮出来。饭篮底下存几点米饭，那是下钩的鱼饵。

去食水塘下鱼饵，需要眼观四方，耳听八方，倘有那位大人出来担水了，我们就得躲进食水塘边的木槿花丛，不然，让大人看见我们在食水塘边玩，免不了要被教训几句。如果不慎被村里的顺军长子佬看见了，还会让我们吃大粟壳。

食水塘多老太婆鱼，就是那种肉质肥厚鲜嫩，反应又比较迟钝的鱼。我们在饭篮底下垫几块拳头大的卵石，然后轻轻地送饭篮下沉。沉好了，也不必傻愣愣守着——或者去附近的桃花溪摸一碗螺蛳，或者去桃花溪边折几棵杨柳枝下来，织成一顶英俊帅气的杨柳帽。桃花溪边还有几棵合欢树，开满毛茸茸的花，我们叫它头晕花，一阵风过来，头晕花纷纷落下桃花溪，有傻里傻气的鱼便来啄食。

玩够了，玩累了，螺蛳也有两大碗了，大伙抖落身上的水汗，戴着帽子站太阳底下晒一会，等身上干了，就回到食水塘。

从塘里一把捉起饭篮，呵呵，半来碗的鱼虾呀。最多的是老太婆鱼，大概认识到自己末日即将来临，连挣扎的劲头都没有了，倒是那些小虾，不管年老还是年轻的，都蹦蹦乱跳，苦苦地作垂死挣扎，然而，我们哪由得它们再跳回塘里。拎着饭篮一溜烟往家跑。

隔四五年，到腊月年底，食水塘要清理淤泥。孙富癫子敲一面破铜罗，一边跛着脚，一边扬着喉咙一字一顿喊：通知各位，各家各户，水缸水要挑满，明天开始，食水塘要挖塘泥……水不挑满，村里不负责……孙富癫子的话让我们激动，也让我们感到好笑。他大概还想说，没水喝，被渴死，后果自负之类的话吧。

食水塘的水很深，用抽水机，足足要抽一天。抽出来的水都流到旁边的桃花溪。我们哈着热气，暖暖冻得冰冷的手，把食水塘围得严严实实。这时，总有几个大好佬来赶我们，叱我们小孩子，别添乱。

食水塘的鱼虾其实远远比不上桃花溪深潭的多，但这热闹似乎也不容错过。等水抽得差不多了，就有村里的几个壮劳动力穿着雨靴雨裤下水塘去，用铁锹锹起一桶桶的黑乎乎的淤泥。淤泥倒在不远处的空地上，晒干了，也是好肥料，淤泥里有时还会藏着一两条丰腴的泥鳅，当然那得看你的运气了。

某天，食水塘空余的两边横放竖放了几十只涵管。我们爬上爬下在涵管玩，还把身子蜷起来在涵管里练缩骨功。

不久，我们听说，村里就要打很多很多的水井了。

大地的窗口

我们搬到新房子的时候，新井已经候在那边。和小霞家的老井想比，新井似乎加上了很多现代的元素，比如洋灰水泥之类。

母亲大概也打算过井边的日子，到新房子的第一件事就是去崇仁镇买吊桶。吊桶用铅皮制成，有点分量，但这点分量是需要的，不然，往井里一抛的话，重量不够，桶就吃不进水。母亲还买了一段用各色塑料带纺起来的绳子，红红绿绿的煞是好看，只是绳子老是散发一股塑料味儿，让我心里很不喜。

铅桶体积不小，盛满了水，便有二三十斤的分量。母亲嘱我打水的时候，只要七八成满就够了，她说，七八成满也有二十来斤呢，得有点臂力才行，而我总是一不小心就打了满桶。井深，俯身向下探看，心就怦怦跳，再担上二十来斤的分量，等把铅桶拎到井壁一半的地方，脸孔早就憋得通红了。这时有邻居家也来拎水，便在一边帮我提一把，这一提，铅桶簌簌地往上爬，让我省了大半的力。

我们有时也直接喝井水，特别是夏天的时候，简直等不及接过母亲替我们凉好的白开水。只是那井水，无论是猛喝一口还是细细地品味，却总是无法咂巴出小霞所形容的那种冰镇果汁味。

井边的日子热闹。冬天的时候，女人们总是围着井栏团团转，有时洗衣服，有时洗菜，有时拎着一只铅桶来打水。女人们干活的时候，嘴巴总是闲不住，说着说着，拎水的女人忘了家里的男人正等着她把水拎回去，等着她生火烧开水，等着她为他泡一杯绿茵茵的新茶。直到家里的男人等得忍无可忍，赶出来大喝一声，女人才讪笑一声，匆匆结束话题，转身往家门小跑。

村里人说，打井就是在地上开窗口，那些水呀，源源不断地从窗口渗出来。我担心源源不断这个词。源源不断，源源不断的话，那些井水最后会不会溢出井沿，然后来个水淹金山？然而，事实证明我这个担心是多余的。我们的那口井从来没有发生过溢出井沿的现象，相反的，一到夏天，因为用水量太大，井老是见底。

见底的井，能望得见井底下黄黄的泥沙，还有谁家不小心掉下去的一只铅桶。这时，主人家总会用一段绳子绑了一只铁钩，笑眯眯地来到井边。我们都给他让道，因为他是要打捞他家以前丢在井底的铅桶，这似乎是一桩郑重的事情。那人走到井栏边，单膝跪下，一手抓了绳子，一手抛铁钩下井，铁钩往左转，铁钩往右转，转来转去到底不得要领，旁边的人便跟着急，叫往右再转转，往左再转转，那人转了，终于，铁钩一把钩住了铅桶的提梁，大伙都重重舒了口气，接着喊一声，好了，起来。桶便应声而起，缓缓地从井底升起，得以重见天日。

后来不知谁家贪图方便，率先在自已院子开凿了一口井，又用水泥砌了水糟，浇了洗衣板。这样用起来，终究比村里的井台用起来舒服，于是大伙就看样搬样，都在自家院子打井。

村里打的井渐渐荒芜了，井边的日子也渐渐荒芜。

到后来村里接上自来水的时候，我看见那些从前的井，都养了幽深幽深的水。那些从大地的窗口源源不断渗出来的水，安安静静呆在井里，再也没人轻易地去打扰，仿佛曾经的热闹从来都不曾有过，仿佛那些井边的日子，仅仅是打湿了我湿漉漉的童年而已。

-全文完-