丁新征，我！今年25岁。现在回想起我的以前的时光，一半时间用在等待，另外一半时间用在了吃饭、喝酒、睡觉上。饭我的吃的不多，但是酒绝对喝了不少，如今我的血液里有三分之一都是酒精。我的外表看起来还算鲜嫩，但是骨子里已经烂透了。我这么说的意思是要告诉你，我是个坏蛋。

坦率点讲，我是一个文学败类，被人唾弃的文字流氓，从事着制造精神垃圾的职业，偶尔或许有那么一些不是完全垃圾的垃圾，但那只不过是被包装了的垃圾，本质上还是垃圾。我正当年，无论体力还是精力上都正处在颠峰期。但是我不敢在人面前说自己年轻，没人的时候才敢红着脸小声说一句我是年轻人。这是我人生当中最为尴尬的时期，碰到老家伙他们自然会说你还年轻，以后日子还长。但是交往最多的还是那些八十年代以后出生的一拨人，这拨人没心没肺，自我而张扬，在他们嘴巴里，说好听的称我老家伙，不客气的话直接就是老汉、老送，离死不远的人还要穷折腾。

时光之箭不停地向前飞驰，一刻也不肯停留，它对任何人都公正无私。我希望自己能向前看，与过去一刀两断，但却总是对过去充满留恋，并与往事纠缠不清，因为我看不到未来。事实上过去我从未辉煌，甚至是一事无成失败透顶，但在回忆中它竟然如此令我留恋。在别人眼里或许这就叫犯贱，就算是吧，那又如何？人不犯贱天诛地灭！

捷克人米兰·昆德拉的生活是“从一个酒杯到另一个酒杯”，另一个俄罗斯人马雅可夫斯基号称自己的生活状态是“酒席连着酒席”。这二位一位是颇有成就的小说家，一位是世界闻名的大诗人。论声望，我当然无法与他们相提并论，但是在生活状态上我完全可以与他们举肩并齐。在这里，我丝毫没有跟名人贴近乎的意思，事实上我也不喜欢沉迷在酒杯里，但生活总是让我感到无所适从，因此我更乐意被酒精麻醉，逃得一时算一时吧，即便清醒了还是免不了要挨那么一下，也总比每天都被揍得鼻青脸肿要好许多。

或许在两个人眼里，这个世界完全是截然不同的两个世界，甚至是背道而驰。在我眼里，这是一个绝望而阴冷的世界，你不能对任何事物抱有信心。当你对某个事物的信心逐渐膨胀起来的时候，它会突然扔出一根针，顷刻之间把你的信心像捅破一个气球一般全部抽空；而当你的信心降低到最低点，某个事物忽然露出善良的牙齿，它使你重新找回信心，然后再给你一刀捅破，让你再一次彻底崩溃。可能你会觉得自己特委屈，歇斯底里地想要一个理由。没有理由。这就是生活。就是要把你可劲折腾，直到你筋疲力尽彻底完蛋的那一天。可能那一天你还是不明白，你觉得死不瞑目。死不瞑目就更对了，生活会给你结结实实补上这一课。

前面所提到的捷克人米兰·昆德拉，很早以前就写过一篇小说，叫《搭车游戏》，里面说一对恋人玩一个游戏，男友扮演一个司机，女友扮演一个搭车的妓女。女友在半路上搭上车后男友开始挑逗她。这个时候两个人的身份突然变了，他们不再是恋人关系，而是嫖客与妓女的关系。但是事情的发展不仅让人吃惊，更让人绝望，女友完全投入到一个妓女拉客的角色中，两人的交合势如破竹，并且酣畅淋漓。在那一刻，所有的价值体系全盘崩溃，什么伦理、道德全成了谎言。这种事情在生活中也许并不多见，但小说的本质就是虚构，它虚构的绝对是一种可能，我相信这篇小说内在的真实性，我甚至可以感觉到作家写这篇小说时内心的孤绝与寒冷。如同卡夫卡的小说《地洞》里从地洞里看着外面世界那双眼睛，阴冷而绝望。在那双眼睛里，外面是一个完全破碎了的世界，因为它对人类丧失了最后的一点信心。

折腾是生活的全部内涵，至于它的外延可能是折腾之外的东西，在这里暂不讨论。人们可劲折腾来折腾去，却无论如何也跳不出这个怪圈——活着要挣钱，挣钱很郁闷，郁闷了要喝酒。饱暖思淫欲，淫欲要金钱，金钱得去挣，挣来了又要花。我不知道自己活着的意义所在，除了喝酒我还能干点什么更有趣的事情？

现在我开始写这篇文章，但是我不知道写这篇文章的意义所在。这个时候我正襟危坐，全情投入，人模狗样敲打着键盘，像一个满腹愁肠的文人。你以为我想教导后人？那么你错了，那样只会令人不齿，最大的可能是多年后，后人们看着我这篇文章，露出雪白的牙齿开始耻笑我的迂腐。他们不需要我来教导，他们有自己的生活方式，他们不需要经验，只需要自己去体验。马尔克斯写小说是为了让他的朋友高兴，他找到了自己写作的意义。但是我写作仅仅是我需要一个发泄口，但是我找不到其它方法可以代替写作来发泄，因此我的写作只对自己有意义，对他人则完全失效。而发泄过后，更大的空虚会接踵而至，所以我的写作毫无意义。

-全文完-