在那个热情似火的年代，很多人无法左右自己的命运，正如他们无法左右自己的爱情。谨以此文，祭献给那段青春燃烧的岁月，祭献给那些为爱付出为爱痴情守望的人。

【一】

“天大地大，不如我们恒心大……爹亲娘亲，不如毛主[xi]亲……”高音喇叭里放着震耳欲聋的歌曲，每一个音符都沉重地敲击在秀禾的心坎上。

疼痛，一种从来没有过的疼痛充斥着秀禾的整个神经。自从昨天晚上知道天星要走的消息，这种感觉就有了，而且与时俱增。她辗转反侧一夜无眠。

天星是她自小的玩伴。他们一块上学，一起游戏——跳皮筋，打沙包，踢毽子。他长得白白净净，说话又总是轻言细语，用同学们词语来形容有些　“女里女气”。尽管他学习一直很好，老师和同学们都不喜欢他，因为他的出生。他的祖父亲曾做过国民党的军官，他的母亲是个资本家的千金。平时，大家避之唯恐不及。然而秀禾不怕，秀禾家里根正苗红，父亲在朝鲜战场上扛过枪，负过伤。

他比她大三岁，长得又瘦又高，可他有时候还不得不凭借她的庇护。他经常受人欺负，基本能做到打不还手，骂不还口。

有一次，秀禾看见他在一个胡同里，被三个矮他一头的孩子按在地上打，气就不打一处来。“你还手呀，怎么任凭他们欺负？”秀禾说。天星一动不动。他们撕扯他的头发，揪他的领子，甚至用掌掴他的脸，他依然一动不动，只是咬着苍白的嘴唇，双手无助地抱着头。“你是男子汉不？”秀禾急得眼泪都要下来了，一副恨铁不成钢的样子。

“还手？他敢，地主资本家的狗崽子胆敢与人民为敌？”众人愈发嚣张起来，有人甚至还将脚踏在他的胸膛上。“住手！”秀禾大喊道：“再打我就喊人了。”三人看看秀禾，又看看周围，最终罢了手，骂骂咧咧地走了。

“他们为什么打你？”

“他们嫌我挡了他们的路……”

“就为这，他们下手这么狠。”看见天星头发凌乱，白净的脸上显出红痕，秀禾心痛不已。这是秀禾第一次尝试到心痛。

【二】

然而，现在的这种痛却不同与往常，她知道他要走，有些留恋，又有些不舍。但他内心中又希望他走。

伟大领袖毛主[xi]说了：“知识青年要到农村中去，接受贫下中农再教育！”响应领袖号召，遵从国家利益——这是无上的光荣。他，天星——一个反动家庭出身的后代，能够成为共和国第一批上山下乡的知青，这更是光荣之至。

秀禾马不停蹄地奔到火车站，又马不停蹄地扑向月台，看见了长龙似地火车和蚂蚁一样涌动的送行的人群，有些激动，有些欣喜。

火车整装待发，车窗口探出无数颗脑袋。秀禾在一群绿军装中搜索着那熟悉的样子，感觉眼花缭乱。

“秀禾！”天星在远处拍着手大声喊。

“天星！”秀禾热泪盈眶，不顾一切地从人群中挤了过去。天星也探出半个身子，两人几乎同时伸出手，在空中深情相握。

“怎么走这么急——不早点告诉我？”

“我也是昨天下午才接到消息的，托了好多关系他们才答应让我去的……”天星脸上洋溢着一股喜气。

“你知道去哪儿么？”

“不知道，应该是大西北的某个地方吧。只要让我去，天涯海角我也愿意。”他说：“这次机会是对我来说来之不易，我要好好珍惜。”

“一路小心，保重身体。”秀禾大声喊，唯恐她听不见。

“你也是。”天星握着她的手更紧了。相处很多年，有过很多亲密的时刻，但惟独没有过这亲昵的举动。手掌中，秀禾感受到了一股从来没有过的力量，还有温度，电流一般袭遍全身。一时间，千言万语说不出口。她要问他，走了之后，想不想家？她要问他，是否会记得在一起时那些无忧无虑的快乐时光？她要问他，千里之外，他的睡梦里会不会有家乡的一草一木，会不会有她……想到这儿，秀禾不觉羞红了脸，女孩家家的，怎好意思说出口？天星也无话，只是傻呵呵地望着她笑。

两人就这样握着，不知过了多少时辰。直到火车一声长鸣，秀禾才如梦方醒，她忙不迭地从口袋里掏出一个精致的小包小心翼翼地打开。是一支钢笔，修长雅致的身躯，乌黑铮亮的外壳，迎着落日的光芒熠熠生辉。

这是他父亲在朝鲜战场上缴获的战利品。大字不识几个的父亲视若珍宝，一直舍不得用。后来还是忍痛割爱，送给了秀禾。

秀禾恋恋不舍地把它放在了天星手中。“多学文化，没事写信……”这可能是天心能听清的最后一句话了，因为紧接着工作人员已经将送行人群驱散开来，人们的哭喊声此起彼伏，火车的隆隆声也盖过了一切……

秀禾没有像人们一样追着火车奔跑，也没有歇斯底里地大喊，只是感觉到眼前一片茫然。她知道自己的心儿已经不在身上了，它伴随那远去的列车，奔向渺茫而陌生的前程。

【三】

第一次收到天星的来信，秀禾激动万分。那个叫甘肃永靖的地方，成为她魂牵梦绕的地方。天星说，他见到黄河了，也见到了成片的原野，成片的高粱地和成群结队的牛羊……尽管天星用尽了所有词汇，把他在这边的日子描绘得还算有声有色，但秀禾的直觉告诉她，他在受苦。她暗下决心，一定要去那看看。

她好说歹说，说通了父亲给她托关系弄到了天星所在的知青点。这已经是两年以后的事了。

秀禾怀着迫切的心情登上火车。随着对大西北的步步接近，她的眼前渐渐凄凉起来，黄土、寒窑、矮山、荒滩扑面而来，每一种景观都远远超出她的想象，每一种印象都强烈地碰触着她的神经。下了火车，而后是汽车、拖拉机，毛驴车，一如当年天星走过的路。当秀禾站在一孔满目苍痍窑洞前时，整个知青点的人们眼前一亮，恍然雨后见到了太阳。

看到天星的第一眼，秀禾大吃一惊。以前在路上看见牛屎也要绕着走，上完厕所洗三遍手还嫌不干净的天星，这会与一个老农民无异。他正光着膀子弓着背在窑洞外面装大粪。

他还是那么瘦，可是变黑了，可见繁重的体力劳动不仅能改造一个人的身体，也能一点点地磨蚀他们的灵魂。

他还是那么木讷，傻呵呵地笑着：“这就是每天的工作……你别看这些东西脏，可能长庄稼……”秀禾默然了。

天星惊喜地看着秀禾的变化，也只有他更清楚秀禾的这种变化。她已经由一个小姑娘变成了一个大人，而且是一个十足的美人。她高挑的身材渐渐显露出凹凸有致的身躯，乌黑的头发，白皙的面庞，还有一双会说话的眼睛，让她周身洋溢着一种无法用言语形容的光彩。

这儿的女知青很少，几乎成了一群男光棍的点缀。在无边的黄土围裹中，在这满目荒凉的原野里，因为秀禾的加入，突然透出一股勃勃的生机。

秀禾所在的窑洞和天星他们离得很近，一时间寒窑开始热闹起来，整个知青点也热闹起来，来串门的多了。连附近的知青和村民们不惜走几十里路，也要过来瞅一瞅这大城市里飞来的凤凰。

秀禾所在的地方，是一个偏僻的小村子，终年干旱少雨，只有黄河给这片干旱的土地带来一线生机。其实黄河离知青点还有很远的距离，只有往县城方向去的时候才有机会看到。

这是一个相当落后的地方，地瘠民贫，靠种土豆玉米和高粱为生。可广种薄收，一亩地也收获不了多少庄稼。除了侍弄好现有的地外，知青们还要四处开荒。

他们凭着一腔热血和激情战天斗地，靠着稚嫩的双手和臂膀挥洒青春。白天裸露在炽烈的太阳光下，挥汗如雨，晚上挤在一孔狭小的窑洞里，怀着满身疲惫进入梦乡。

【四】

秀禾的知青生涯就这样开始了。

那个年代，很少有人抱怨命运。秀禾也一样，她认为这样的日子，其实踏实而充盈——学校早已不上课了，成了武斗和政治批判的地方了。

在这里，她的生活有了全新的开始。因为她可以和天星朝夕相处，和他一起出工下地，和他一起吃饭休息，看着他的一颦一笑，听着他的轻言细语，感觉日子过得飞快。

几个月之后，公社的书记下来视察，看见秀禾登时眼睛一亮，一双小眼睛在胖脸上挤成一道缝。当时秀禾正高挽着袖子用铁锨翻地，白色碎花的衬衫愈发勾勒出她曼妙的腰身，两个长长的辫子随着她身体的起伏上下飞舞。书记当时就愣了。

后来，公社来人说要秀禾去一趟。秀禾如丈二和尚摸不着头脑，怀着惴惴不安的心情去了。接待她的正是那位胖书记。他眯缝着一双小眼睛，笑呵呵地说：“公社需要一位播音员，你想不想来。”能摆脱繁重的体力劳动，又有机会接触上面的人，这可是很多人艳羡的美差。可这么一来，她就会离天星很远。秀禾犹豫了。她无意中瞥见了对方一双讨厌的眼睛正肆无忌惮地打量着自己，心念陡地一转，坚定地摇了摇头。

然而胖书记还是经常下来视察，有意无意地和秀禾搭讪，嘘寒问暖，关怀备至。因为听很多人说，这位书记有个特别嗜好，爱搞男女关系。秀禾只有敬而远之。他来的次数勤了，秀禾就越来越讨厌他，总是找一些借口远远地躲开。

胖书记的脸上就有些不好看了。他看着秀禾的背影，又看见她跟天星有说有笑的，心里满是醋意。他恨恨地说：“真以为你是什么凤凰，落到这山沟沟里，横竖也飞不出我的手掌心……”

秀禾并没有意识到这些——她的日子却在悄悄地变化着。首先是公社给她和天星下达了特别任务，帮生产队突击秋收，看着一大片高高低低的高粱穗子，天星眉头拧成了疙瘩。秀禾却将长辫子一甩，舒展胳膊，挥动镰刀大干起来。然而，干了一整天，并不见得哪个社员来给他们帮忙。两个人奋战了三天，才将一大片庄稼撂翻。秀禾的手上起了几个血泡，最后又磨破了，疼的晚上睡不着觉。

公社又来任务了，说让他们两个赶在播种之前把地翻了。公社里的人解释说，时间紧，抽不出多余的劳力，他们两个人必须把这些活干完。秀禾终于明白怎么回事了，拿手绢将伤口一缠，咬咬牙扛起铁锨就走。天星还要问个究竟，被秀禾狠狠拽了一把。

他们两个起早贪黑，干得昏天黑地，人也几近虚脱。其他的知青看不下去了，乘天黑偷偷地过来帮忙。

然而这样的日子没有尽头，旧任务完了还有新任务。一会儿开荒，一会儿上肥，还要赶到霜冻来临前将地垄盖上，以防止冻伤幼苗。秀禾咬紧牙关，顽强地支撑着。

即便秀禾如此坚强，最终还是被命运无情地戏弄着。一个风和日丽的上午，有人从遥远的老家给她捎来了一封信。信上说他的父亲病逝了。信是找人代笔的。母亲在信上说，家里的柱子倒了，儿，今后只有看你自己了……想起慈爱的父亲，想起母亲和自己即将面对的孤独惨淡岁月，秀禾眼前一黑。她跑到一个高岗上，对着遥远的家乡双膝跪倒，嚎啕大哭……她来到知这青点近一年了，第一次流下了酸楚的泪。

看着秀禾单薄的身子在晨风中遥遥欲坠，天星忍不住扶了一把。这一扶之下，她像一个棉花包子，软软的倒下。天星紧紧地用双手搂着她，用膝盖靠着她。巨大的惯性还是让他一屁股坐在地上。为了防止她滑落，天星只有紧紧地搂着，任凭他的眼泪鼻涕沾满自己衣袖。不知过了多少时辰，秀禾回过神来，发现在他的怀抱中。这是一个多么厚实温暖的怀抱啊，此时的秀禾有多么需要一个坚强的依靠啊。眼前的天星是她唯一能够亲近的人。秀禾真想多躺一会儿，可女孩子的羞涩又让她不得不推开他……

秀禾忍住满心伤悲，给家里回了一封平安信，可谓一字一泣，声声见血。她的手已不能执笔，只好由天星代劳，用的正是父亲给的钢笔。睹物思人，秀禾又哭了一回……

【五】

一晃几年过去了，繁重的体力劳动并没有摧垮坚强的秀禾，西北的严寒酷暑也并没有磨蚀她美丽的容颜。相反，她的身姿更加挺拔丰腴，她的脸庞更加流光溢彩，就如这干旱土地上秀丽的小白杨。

知青们开始骚动起来，不断有人回城了。盘算起来，秀禾和天星来到这儿也有五六年了。天星也开始坐不住了，一遍又一遍地往公社跑。可谈何容易，处处都要有关系，首先要当地政府发来一纸文书，同意接收，这边公社到大队也要一致点头，才能回去。有强硬后台的，这边人还没走，那边单位都联系好了。秀禾和天星不属于这些幸运者，他们只有听天由命。看看人都走得差不多了，天星一天天地变得焦躁起来，一天天地往公社跑，一天天地无功而返，人也几近崩溃。

看着天星整日失魂落魄的样子，秀禾心都碎了，也只有陪着他往来奔波。

这时，胖书记以救星的形式出现了。他将秀禾叫到办公室说，你别小瞧我一个小小的书记，神通广大着呢——我可以帮你搞到回城指标。

如同溺水的人见到救命的稻草，秀禾眼前一亮，半信半疑地问：“你能弄到两个么？”“事在人为嘛，做这事关键就看你有多大决心……凡事都要有代价嘛……”他的眼神再次肆无忌惮地扫在秀禾身上，秀禾这次倒没怎么在意。

秀禾说：“只要你能帮我们回城，再大的代价我们也愿意。”

秀禾和天星的眼前再次亮了起来，他们将希望完全寄托在书记的身上。漫长的等待度日如年，快过年的时候，公社传来消息，说让秀禾去一趟。

宽敞明亮的办公室里，燃着红红的火炉，只有书记一人。

胖书记开门见山的说：“指标弄到了！”“真的。”秀禾万分欣喜，巨大的喜悦让他忘了潜在的危险。“过几天来办手续！”胖书记说着，将一双大手顺势搭在了秀禾的肩上。秀禾正待避开，已被扑倒在沙发上，书记整个身子山一样的压了过来……一阵天旋地转之后，秀禾终于压抑不住地哭泣。

完事以后，胖书记轻描淡写地说：“我说过了，凡事都要付出代价嘛——指标只有一个，你走还是他走，想好！”秀禾一下子就懵了，这一切来的粹不及防……

秀禾没有了眼泪，有的只是满怀的伤痛。那个残阳如血的傍晚，失去知觉的秀禾，如同一个幽灵，漫无目的地在田野里转悠——她真想找个地洞，一头扎进去。天星找到她时，已经半夜了。

“你怎么了？”天星问。秀禾突然扑进他的怀里，泣不成声。在他温暖的怀抱中，秀禾渐渐冷静下来。这背后的故事，她决心永远不让天星知道。

秀禾思前想后，让她撇下天星，独自回去，她于心何忍？她说：“你先回去，等你回到城里，站住脚了，我再回来。”

“为什么？”天星不解。

“现在只弄到一个指标，你先走，后面我们再想办法……”

临走那天，秀禾让天星从很远的地方挑来水，美美地洗了个热水澡。那是一个有史以来最温馨美丽的夜晚，在一孔破旧的窑洞中，秀禾酥胸半露，白嫩细腻的光彩照亮了整个屋子。秀禾毫无保留地把自己奉献给了他所爱的人。他们如同两团燃烧的火焰，混为一体，给寒冷的冬天带来浓浓春意。他们倾尽全力，相互挤压着，仿佛要赶走这么多年来积聚在心中的悲伤、苦痛和孤寂。在她无尽的温柔缠绵中，天星也完成了由一个男孩到男人的质变。

分手的时候，天星掏出了那支钢笔，拧下笔帽递给秀禾，信誓旦旦地说：“一年为期，我们一定相逢。”

天星在公社办手续的时候，胖书记笑容可掬地接待了他。“小子！知道你为什么能走吗？这是因为有人愿意留下。”

天星懵了片刻，恍然大悟。书记的眼神，一切表露无疑。

“她答应嫁给我！”胖书记哈哈大笑。“跟着我，要啥有啥——总比跟着你个穷小子强得吧！”

天星是哭着走的，走的时候着对着秀禾所在的地方一步三回头，　

【六】

秀禾扳着指头数着日子，天星去了有些时日了。她日夜盼望着他的来信，可他就如南飞的大雁，一去踪影皆无。

秀禾怀孕了，肚子一天天大起来。在生活一团糟，一切都还没有计划好的时候，她就要当妈妈了。有谣言说：“她为了让天星回去，主动献身给一个当官的。”秀禾知道谣言是从哪儿来的，不为所动。

阳春三月的时候，公社书记还真的托人说媒，被秀禾骂了个狗血淋头。渐渐地，整个舆论转向对秀禾安全不利的一面。有人绘声绘色地说：“秀禾是破鞋，今儿跟这个，明儿跟那个，肚子里不知是谁的野种……”

在周围一片谴责和谩骂声中，秀禾临盆，产下一子。大人受再多的屈辱都无所谓，可孩子必须要有一个像样的家。秀禾最终嫁给了村里老实巴交的李石头。在秀禾怀孕期间，他们一家给了她无微不至地照顾。在四周人们充满敌意的时候，是他们给了她很多的关怀和鼓励。为了孩子，秀禾已经没得选择了。

她将满腔心血都倾注在儿子身上，能不能回去已经不重要了。一年过去了，两年过去了，她已经忘记了自己是城里人，这片山水似乎原本就属于自己。

儿子三岁的时候，有老家过来的人告诉她一个消息，让她大吃一惊。“知道天星么，可了不得，他现在在市机关工作，娶得是市长的千金。”

秀禾原本沉寂的心再次泛起波澜。她思前想后决定去见他一面。

市局富丽堂皇的办公室里，正是春风得意的青年才俊天星，接待了两位特殊的客人。当秀禾拉着孩子的手，出现在办公室门口时，天星愣住了。几年不见，她依然还是那么光彩照人，而且还增添了一种韵味——一种成熟女人才有的韵味。

过去的岁月被一点点地剥蚀出来，天星为自己轻信了谎言而懊悔不已。

你不想想，我怎么会嫁给那个衣冠禽兽？我不明白，这些年，你怎么连一封信都懒得写？

“对不起！”天星无限悔恨地说：“我原本以为，你过得比我好。自小，我就受尽了偏见和歧视，我发誓有朝一日，逮住机会一定要赚回来，我决不允许再被人踩在脚下。你也看到了，这个世道，讲求的就是权力。很多时候，由不得我们选择。”他说他回到城里以后举步维艰，一没关系，二没钱，谁拿你当回事？他当过修路工、给水工、管道修理工。后来，无意间结识了市长的女儿，这才调到了机关，一直混到了现在这个位置。这就是权力的魅力——以前我不知道自己要什么，现在我知道了。

秀禾嘿嘿冷笑，一股凉意直透脚底。她说：“我现在才明白，有些人——为达目的，不择手段。”

天星突然注意到秀禾身后的孩子，他的脖子上挂着一个钢笔帽，漆皮早已磨掉了，依然铮亮。

“这是你和那个人的孩子？他叫什么名字？”天星问。

“与你有一点关系吗？或许我们原本就不该来。”秀禾一拽儿子胳膊：“星星，我们走。”

“星星——”男人这次听得真真切切。那小孩的眉眼依稀有小时候自己的影子。

-全文完-