听闻张师傅过逝的消息，心顿时停缩了一下。张师傅是昨天上午过逝的，肝癌，享年61岁。逝者如斯，不由你不感慨。

我和张师傅是忘年的朋友，开始怎么熟悉的，不太记得了，在后来的十几年时间里，一直保持着良好的关系。一直到近来，他邀我去做他遗嘱的见证人和执笔人，当时他的脸色已经有些灰绿色，晚上疼痛难忍，要吃好几次的去痛药，无法进食，有时说话的速度有些跟不上思维的速度。我有些无法面对，基本上很少去看他，心里实在难过。

张师傅是单位的电工，我参加工作的时候，他就已经是了，性格开朗，两撇小胡子，冬天的时候，戴一顶毛织的那种偏戴的帽子，很古怪，很好看，有些艺人的风雅。

其实张师傅原来在工艺美术厂工作，是玉雕的工人，人们一定以为那是一个很艺术的行业，然而，风流总被雨打风吹去，后来，那个厂子倒闭了，一行人等都另谋高就，很多都没有再从事原来的职业，飘零在社会里，有时我和他去卖古董的地摊，他有很多认识的人，都是他以前的同事。另外，张师傅会拉好多种弦的乐器，有一次我看他在吹葫芦丝，他说是跟说明书学的，我想乐器在于他，就是个玩意儿吧。我们经常喝完酒后，听他拉上一曲，有时也不甚能听懂。

听张师傅说，他最辉煌的时候，是文化大革命的时候，那带领着一个文艺队，到处演出，那时有很多大姑娘暗暗喜欢他。至于后来如何和他的前妻结的婚，他没有说，我也没有问，他们有一个儿子，来过几次，却一直没有见过。

他癌症的初期，是发现右手的指甲盖癌变了，是他经常从事木工砸的，于是就截掉的大拇指，有一次，我家有一块玻璃碎了，是他用四个指头给我裁的。张师傅属于心灵手巧的那种，他家卫生间的镜子是苹果状的，不知道他怎么裁得，也不好钉，但能感觉到他的鲜活之处。张师傅乐于助人，先人后己，是我还需学习的地方。

张师傅也算是一生坎坷，有些生不逢时。但大多生不逢时都是自己的原因，也就不说了。

我们以前说过很多天堂的故事，看过他所有得得意时的照片，那是他的回忆，现在也成了我的回忆。

我知道很多那个世界的事，那里是没有恐慌的，金色的光芒照着一条河，洗过澡后就可以重新上路，我祝福我的老朋友，一路顺风。

-全文完-