我和阳山曾日夜厮守过三年，没有任何人与阳山的情感会超过我（伯夷叔齐除外，传说让国相去后，他们哥俩是提篮在山上采过薇的。采薇的间歇，他们就坐在大松树下和百姓推介自己的主张，以至于全天下在几千年间都美谈着他们）。我比喻不出她是我生命的哪一部分，但我已经离不开她。调离那里之后，我仍每隔一段日子，去阳山一趟，带些酒菜和接替我工作的弟兄喝上几壶，顺便看看坡坡岭岭。

永远忘不掉那个五月一日，我把劳动节理解反了，错把休息日当成了劳动日，竟带着几个弟兄去改造一条光缆线路，结果发生了伤亡事故。我把我的弟兄抱在怀里时，一条蚯蚓样的血正从他的嘴角流向他的脖子。我慌忙给他做人工呼吸，但已经晚了。火化他那天，我愧疚地站在他所有亲人面前，多日没洗的长发上坠满了尘土和悔恨。他年轻的妻子把几个月的孩子扔在地上，撕扯着我号啕大哭。过了几个月，我离开了那个小镇，因为我没有勇气面对小兄弟的亲人。他爷爷奶奶都是七十多岁的老人了，夕阳中经常搀扶着从我面前走过，他们肯定是在寻找自己的孙子。

离开小镇我便上了阳山。方圆几十公里的大山，只有这一处像庙宇的建筑，但条件比庙宇要好，有电有空调，有大大小小近十台彩电。工作也清闲，起床开机，睡前关机，每天五花八门的资讯，五颜六色的画面、五彩缤纷的故事，都通过这里悄悄传播到千家万户，都说我们的工作很神圣。我们的工作分两班，每班两人，每班上七天七夜。我们自己做饭，做饭的厨房有几口大缸，一条铁管从厨房后墙穿过，隐藏在草丛中，像吸水长龙，直通三百米远的井房。只要一合闸，十分钟后就会有股清亮的泉水注入缸里，所以我们不用像和尚一样抬水吃。这水是真正的矿泉水，极养人，烧开后没有水垢。凡有游人自门前过，口渴了，我们就端上一舀子泉水，心里美滋滋的。

站在山顶看人间，居高临下，你会有许多感悟和奇特的想法：其实苍穹下就只有一棵植物，像藤一样把地球团团围住，那村庄、那集市、那大大小小的城市，像叶片、像花朵，又像果实，曲曲弯弯的大路小路都是茎脉，路上跑的车走的人都是血液，养育着这棵植物。这儿结婚了，那儿庆典了，这儿奥运了，那儿世博了，这儿赛足球了，那儿马拉松了，这儿金鸡叫了，那百花开了，都是植物在绽放花朵。一架架大飞机从这里飞到那里，像螳螂又像蝴蝶，在两片叶子间跳跃，给这棵植物带来刺激和骚动……

我经常来到一处悬崖下静坐。这原来采过矿，多年前三个壮汉在一次塌方事故中长眠在这里。这儿保持了出事故时的原貌，上千方的建筑石扭曲挤压在一起，像一尊上百头猛兽扑咬的雕塑。不知道根在何处的青藤绿蔓几年来一直想包围它，更想悄无声息地掩盖这段记忆。经常见到一只嘹唳的大鸟自崖壁飞向四周，或从远方飞回崖壁，那崖壁上肯定有他的家，有他的幼鸟。每一次惊鸿掠影般的飞动都那样的悲壮、苍凉、美丽，提升起一股引思绪向上的力量。每到这时，我就想起那些为女人为孩子而在险境中穿行的男人们，两行炽热的泪水便慌忙流下。

-全文完-