（这篇文章，是写给一个人的，我希望在重庆叫做“赛凌”的人能够看到。因为在茫茫人海中，找到她，无异于大海捞针。）

深秋的雨后，太阳从云层里探出头来，洒了一地金灿柔细的阳光。被雨洗过的天空，显得分外清爽、洁净，连那薄如轻纱的雾霭，也被洗涤得不染纤尘。江南的秋色，没有北方秋天那垂暮龙钟的老态，倒像一杯淡褐色的茶水，清澈而透明。滴翠无尘的漫山遍野，像被浸泡在茶水般的空气里。

阔别已经几十年了，那碧绿的山梁还在，连绵无际的延伸到好远好远的天底下；那羊肠般曲折盘旋的山路还在，还留着那个年岁的青苔；那条蜿蜒远去的小漕河还在，银白银白的，像传说中的白蛇娘子，婀娜在群山的怀抱里，越发显得娇滴滴的，有些醉人。

但是我最偏爱、最难割舍的，是绿色波涛中那些经霜的红叶。曾经盛开的各色花朵早已在瑟瑟秋风在没了踪影，唯独这红叶，从沟里到山腰，然后蔓延的山顶，这里一抹，那里一染，似少女打着红油伞在漫坡徘徊，又像鲜艳的红油彩，情不自禁的泼洒在绿色的地毯上，——一幅关于“秋”的浪漫油画，好潇洒哟！

那年也是秋天，我孤身一人到这里插队落户，举目无亲的我，第一次尝试了落寞的味道：春去秋来的每一页日记，但是用泪水浸泡的笔触。已经是深秋了，寒意已不那么温馨。一天下午，我正在薅麦，急促的秋雨袭来，感觉是透心的寒冷。这时，背后纯朴、清丽的声音轻轻飘来：“回去吧，啊？”我抬头，是她，撑着鲜红的雨伞，为我遮挡着风雨。而她，却早已被雨水淋得湿漉漉的，我看着他，有些惊呆了：那不是滚动着露珠儿的荷花吗？那么的鲜嫩而艳丽。

到家后，她说声再见，我望着她转过身，慢慢的走远，茫茫水雾里，一把鲜红的雨伞，渐渐渺茫；路旁，一树红叶，鲜红得像一把撑着的雨伞，在茫茫水雾中伫立。

她来约我散步，望着河对面的山梁，问：“这山梁上，你最喜欢什么？”“蔚蓝的天底下一望无垠的绿浪，还有春暖花开的时候，漫山遍野的红杜鹃，还有你那一袭红裙……。”“你喜欢红叶吗？”“红叶不是花……”

她有些凄然了，若有所思的呢喃：“红叶不是花，是的，红叶不是花……可我的名字，我的名字叫红叶。”“哦，那我……我不知道啊……”

她连忙打断我的话：“你不要自责了，红叶不是花。她没有妩媚之态，虽然单调的秋天因为有了她，才错落出美丽的风采。”

一天她背着手，很高兴的来到我身旁：“我想送你一样东西，你——喜欢吗？”是一枚红叶——一枚经霜而透红的红叶，像景德镇一片薄薄的半透明浸着赭红色的细瓷那样的红叶。叶柄上还穿了一根翠绿的毛线，坠了一枚她亲自绣的花瓣。

接过红叶，我凝视她那白净端庄的脸庞，还带着儿时的稚气和满脸羞涩，红红的两颊像两朵刚吐蕾的粉红的花瓣，一双漾起蔚蓝色涟漪的眸子像深潭般明净，瞳孔里放射出希冀和憧憬的光芒。她是那么可爱，我真的有些割舍不下她了。

终于有一天，我问：“假如有一天我要离开你，你会怎样？”她听了，眼里充满了莫名的惊诧：“……我要哭，哭得很伤心的……”

我捧着渐渐陌生的回忆，望着着簇簇火焰般的红叶，哪一簇是她？夕阳西下，林中又起炊烟，那户农舍还在，只不过墙壁已是岁月留下的斑驳印痕。老汉依旧搂着那杆大烟斗深情的吸着，只不过满脸的皱纹已经演变成更遥远的甲骨文，“她么，早嫁到山那边去了。”

真的，她哭了好多天。后来，她不哭了，只是每天默默地倚着篱笆，痴痴的祈望。当年的篱笆已经荒芜在草丛里了。

山那边的她，一定是徐娘半老了啊！

我愿意她早已把我忘却，以免忍受相思的煎熬。但是那簇簇红叶，却如天上的彩虹失火一般在山坡上蔓延，而且愈来愈红，其中的一簇，仍然忘记了岁月的稀释，淤积在我沉重的心上。

我珍藏的那枚红叶，仍然晶莹而纯洁，像天上的云霓，使我时时重新燃起那渐渐熄灭的思绪的余烬。也许，我再也见不到她了，但是我衰竭的心再也忍受不住相思的痛苦了啊！

（四川合江县城关中学　李洪云　电话　0830　2811980）

-全文完-