女儿在日记里写：爸爸爱足球。

真得爱足球吗？我不自觉问自己，这一生到目前为止下场踢球没有超过二十分钟，说喜欢绝对谈不上，看足球倒是真的。通常cctv-5的天下足球有空总要扫上一眼。中国足球？出于健康考虑就已经谢绝了。

刚结婚时，那时多半有国足比赛时还是要拭目以待，久而久之内子对在那些时间里抢夺遥控器便也不抱希望，陪着我看来看去，偶尔就会冒出“442只有队员会出问题教练永远英明”或“防守反击就是一边被别人猛抽一边抽空想还嘴”的惊艳之语。随着国足自甘堕落的层次加深，内子对我的火气开始不耐烦，扬言再因为那帮混小子上火就对我镇静剂的干活。再后来孩子出世，自己又开始与自己较较劲，于是乎便凑合看看集锦节目，在这个习惯于集体起哄的年代里，也算是安慰。

特别的是，我忽然发现，一个我熟悉的时代也正在离我渐行渐远。

球衣飘飘中，我不无感叹看见罗纳尔多的伤愈，他可能的回归。一度为他会重返哪块赛场而忧心忡忡，他会去哪家俱乐部呢？重返五大联赛？还是回去巴西？从来的，我是那么喜欢他，五次重伤，巴塞罗纳，皇马，国际米兰，ac米兰，外星人的每一个进球都让我欣喜，甚至不无期盼他的下一个进球。坦率来说在我基本不关注体育，连北京奥运会都极少关注的情况下，对这个长着一对兔牙，犯错也犯得不无笨拙的外星人，我却从来同情，从来原谅。或者，他憨憨的外表下，那种职业的坚强与冷静的意志品质，完全引起了我同质的共鸣。

而作为上世纪八十年代风头出尽的ac米兰三驾马车，在他们留给我难以磨灭的少年记忆后，今天，曾作为巴萨教头重现江湖的里杰卡尔德，却诠释了完全不同的世界。是的，我们不再年少轻狂，逐叶为雨，我们一起长大，在狂野热情的内心后，重重打磨出今天出离的冷静与淡定；而当年早早离开绿荫场的巴斯滕，看岁月催灭他动人的容颜，让观者无不感叹名将如美人，不许人间见白头！而长海如砂后，他却率着荷兰队打出华丽绝顶的战斗，让所有王者在他们面前战栗。过去理想主义的一代，确实是充分展现生命的一代！

当然，当我最后看见拜仁慕尼黑门将卡恩的告别时，才真正的屏息凝神。那十足动物凶猛的卡恩，一度是我相当不喜欢的球员。而不喜欢他的原因，一部是因为他在场上跋扈到连自己的队友也不放过，一部大概也因为他返祖的长相，更因为作为最后一道防线，他这样的底线向来是我这种攻线球员乐意撕破的。但真待到他挥手离去，在坚强可以改变一切的歌声中，我又忍不住暗暗叹气，感慨他的离开。在他的身上，永不放弃，永不言败，对自己苛刻却对世界宽容，永远的负有责任感，这不正是我们心脉相通的吗？即使看多了他的凶猛，也丝毫没有看出些许我们这个世界今天流行的凶横！见惯了卡卡的英俊洒脱，小罗的出神入化，马尔蒂尼的忠贞，范佩西的冷酷与热烈夹杂，今天忽然发现，其实，我们正在老去……空荡荡的球场上，他们的背影后，只留有麦克阿瑟的回音：老兵不死，只是离开……

-全文完-