长庚星上来了，缀在天空，夏夜，开始了。

妈妈放下圆桌子，从厨房端出三个碗，将一大盆热气腾腾的面条捞凉水里一拔，盛到小碗里，放上西红柿鸡蛋，“喏，吃吧。”我和弟弟各端一碗吃起来。又香又滑。弟弟吸溜吸溜的声音不止，吸引了一只花蚊子。妈妈说：别动！啪——地一下，花蚊子的脚折了，尸体躺在桌子上，弟弟放下碗，嘘——一口气吹到地下。

吃罢饭，妈妈将剩下的大碗捞面和西红柿放厨房留给爸爸。弟弟看看天上的星，越来越多了：“妈妈，我要和姊姊去捉萤火虫！”妈妈换下汗衫，穿上短袖，拿着蒲扇，三个人一起来到大街上。

夜色沉凉，大街上已经聚了不少闲谈的人。几根粗圆的电线杆子没来得及派上用场，乖乖地躺着，大人们就坐在上面，或拿个小板凳，坐在自家门口，唠起家常。

我和弟弟混入孩子的队伍。萤火虫一闪一闪，像荧荧的诱惑，晃着孩子们向前、向前，叉开双手，跳着，跑着，追逐那绿光，一片咯咯的笑声。追到萍家门前，萍妈妈问：“你爸爸还没回来吗？”“没呢，换豆油去了！”

萤火虫越来越多，像一片小小的绿的海洋，忽而左，忽而右，虚幻而美丽。我和弟弟终于逮到一只，很小心地放手心里，那绿焰一跳一跳的，像夏夜盛开的一朵花，很轻巧的，就入了我们的心。

我们带着萤火虫来到妈妈跟前，只听旁边大婶唏嘘地说：“是呀，供两个小孩读书确实不容易得很哟。”妈妈笑笑，捏起萤火虫。我们缠着妈妈讲故事，妈妈轻轻地摇着蒲扇，说：看星吧，星星里都是故事。星星？我们好奇地瞪大眼睛。星星在头顶一闪一闪，一堆堆一簇簇的。“妈，那是银河吗？”我想起课本上的银河系，指着宽大的一条星域问妈妈，“是哟，星河这头是牛郎，那头是织女。”弟弟晃着妈妈的胳膊，让讲起织女牛郎。

我仰头望着，星河很长很长，有的地方密匝，像涌起的波涛，有的地方稍稀，像业已安静的浪花；牛郎织女没有船，能渡得过去吗？我歪着脑袋陷入沉思。

凉风轻柔地抚过光滑的肩，绕过胳臂，夜深了。妈妈说：“回去吧，睡觉儿。”我和弟弟不情愿地跟在妈妈身后，揉揉困倦的双眼。

上床了，妈妈把煤油灯熄掉；世界陷入一片黑暗，只有星子在窗外照旧眨眼。“妈妈，你在想什么？”“我去村头看看你爸爸回来没有，都十点了。”妈妈重新穿上汗衫，给我们拉拉毛毯，轻手轻脚地关上门。

风吹得叶子飒飒地响，有小虫儿的鸣声。月亮很细弱，懒懒地挂着，反倒显得星子格外铺张。一寸，两寸，我望着窗棂上的月影，安静地算着。爸爸还没回来。我屏息听外面的声响。没有大门吱呀的声音，没有爸爸右手抬后车轮和油桶咣啷的声音，也没有爸妈轻声交谈的声音。我闭闭眼睛，忽地——“咕咕喵，咕咕喵”，一只猫头鹰在夜空锐利地叫起来，间或“咯咯咯”地笑几声。我使劲揪了揪毛毯，朝那边的弟弟看一眼，他已呼吸均匀，沉入熟睡。我想起老人的古语：猫头鹰笑便是谁家遭难了，要死人了，猫头鹰是专寻死人的味儿来的。我恐慌起来。妈妈此刻一定在村子西头，那里正有一片林地，此刻，妈妈一定是孤独地坐在石头上，焦急地等爸爸。世界是黑魆魆的，连星星都要睡了。我心突突地跳几下，接着听到墙角嘶嘶的声音。是蛇吗？蛇就是这样吐丝的，砖砌的墙面隙大，难免有蛇，去年朋朋家就挑出一条。我更加害怕起来。这时我想起了邻居家的那只大白鹅，我想：以后我一定养只鹅，据说鹅是家里的守护神，有鹅在，异虫猛兽才不会入侵。我由衷地喜欢起邻家的那只鹅来，尽管它每次见了我都追在我屁股后面狠狠的拧。

立钟当当当敲了十一下，爸爸还没回来。月光照着恬静的毛毯，一颗泪涌出，咸咸的。我翻身打开书包，抽出生字本，用铅笔在上面歪歪斜斜地写着：“爸爸，你快回来吧，我们很想你。”

小虫儿的鸣声越来越弱，月光在脸上照耀着，很快，又挪入东墙。叶子的声音飒飒飒，响得厉害，一会儿，又似进入虚无，我握着那张小纸条，不停地瞌睡起来。

第二天清晨，我看见爸爸。他一见我们就和蔼的笑，只是眼睛里布满了血丝，我不知道他几点回来的。

-全文完-