对于北京可以说我不算是新人了。上个世纪八十年代初我就在北京卫戍区服役，而且就在离天安门不远的地方，一待就是四年。这次去北京完全是为了儿子，读书这么些年，很辛苦，那里也没有去过。今年总算圆了大学梦，所以也很想去首都看看。

妻子的侄女在北京新华社工作，因为多年前我也从事新闻工作，所以想着看去了北京能不能住在新华社的招待所里。于是我让妻子和她侄女联系。结果回过来的消息是人家招待所不对外。不过当时我看妻子脸色不好，心想是不是她侄女有什么让她不满意的地方。细细问去，才知道，她侄女不愿为这事情麻烦。

过去在北京，只知道皇城根下的北京人很欺外，没想到刚去北京才两三年的妻子侄女怎么也开始用北京人自居了。不过我不能火上浇油，得为妻子开开心。要不然还没有出门心里就装上这么一个梁子。旅游是为了畅想心情，这样不是有点未出门先煞风景。

“现在北京生活节奏很快，大家的生活压力也大，孩子到北京时间也短，说不定有什么不方便呢。”我只能这样的开导妻子。不过看妻子的表情，她是不愿意接受我这样的说法。毕竟是人家的侄女，所以和我的心灵感受一定会不一样的。

“她给我发过来两个网址，说可以订房的。我上网看了，都是星级宾馆，每晚上最便宜的也要五百多块钱呢。我们又不是富翁。”妻子这么说，到是给我提了个醒。既然网上可以定房，我为什么还要去麻烦别人呢。

于是我就坐到电脑前，在网上开始寻找我在北京熟悉地区的宾馆。还别说，我试着定了一家在天坛附近的宾馆。没过几分钟电话就打过来了，说有房子，一晚上二百多块钱。在北京能住上这样的房子也算是不错了。

一切走准备好了，我们一家三口晚上开始从家启程，为的是能在上午赶到北京，因为这样在北京城里走起来也方便。现在出门路很不错，从家乡到北京一路都是高速。经过十个小时，我们在第二天上午九点多点就到了北京。按照预定的宾馆，我们就住下了。开了一晚上的车子，我是真的有些累了。可是儿子似乎很激动，说洗个澡先去天安门。为了不让儿子扫兴，我们收拾了一下就去了天安门。

我已经有快十年没有去过北京了。如今的北京变化还就是大。前门大街已经成了步行街。尽管正在修建，可是雏形已经出来了，而且很有点老北京的味道。我们穿过前门来到天安门广场。不知道是从什么时候开始的，天安门广场已经被封闭了，只留下东南西北四个进出口，而且还有不少的人在把守。森严的样子让人觉得这里已经不仅仅是神圣了。

通过安全检查口进到天安门广场，我先为儿子照想。不管做么说，来北京不在这里留念，实在是说不过去。天安门，毛主[xi]纪念堂，人民大会堂，历史博物馆，英雄纪念碑，我是一个景点也没有落下，给妻儿都留下纪念。这时儿子突然问我：“老爸，我记得读过你一首诗，说自己伸出手，抚摸纪念碑下那些汉白玉浮雕。是不是你想象的呀？”

“怎么会是想象的呢？”我没有想到儿子这会儿突然冒出这么一句话来，他发现什么了？怎么会对我多年前写的东西发生质疑。

“你看看，现在纪念碑一圈都封闭起来了，里边还有站岗的人，你怎么可能进去用手抚摸呢。”儿子大概也是觉得走在这么大的广场里，到处都有限制，心里大概也是觉得不能尽兴。

“当年没有这么多的限制。记得有一回我一个人就坐在那些浮雕下，整整一个晚上。那是秋天。北京的凉风吹来，让我联想了很多。你看到的那首发表在《解放军报》上的组诗，就是那天晚上的灵感。”我想给儿子解释，可没想到这么一说，儿子到是更失望了。他原地转了一圈，摊开双手，我看出来，儿子想在这里放飞自己的心情。

“现在你还有灵感吗？”儿子到底是长大了，难怪九月就要去读大学。就这一句话让我顿时感慨万分。我已经在人生的路上走的精疲力尽了，哪里还有什么灵感。现在留在心里的只有疲惫。

“这次带你来是让你来寻找灵感的。怎么问起我来了。”我说：“这个广场可是世界上最大的广场了。你这回一定要好好体会，力争回家也写出点有分量的东西来。怎么样？”我现在已经不是在给儿子出题目了，我只是想用这样的话语来分解眼前留下的许多尴尬。因为呆着这近似四合院的地方，总让人觉得心里有些压抑。

“我到现在还没有灵感。”儿子说：“我想看看毛主[xi]。”

“过了金水桥就是故宫，我们今天先去故宫看看，明天早晨来看毛主[xi]。”因为我们到天安门广场已近是中午时分了，毛主[xi]纪念堂每天只是上午开放。这会儿已经关闭了。

“我不想去故宫。”儿子说：“听同学说，那些宫殿现在也是被铁栏杆挡住了。留下的就是那些和庙一样的房子，有什么可看的。我想看看你经常说的那棵歪脖子树，它在什么地方？”

“在故宫后边的景山公园里。你的意思……”我说到这里看看妻子，想看她的意见。妻子撑着遮阳伞，看到我的眼神就知道我的意思了。

“儿子不愿去故宫，那就绕过去吧。其实故宫里也真的没有什么可看的。看去都是荣华富贵，其实想开了，也不过就是那么回事情。我倒是觉得儿子说的没错，应该去看看歪脖子树，至少崇祯皇帝是吊死在那里。要说历史，那才是真正的历史。”大概妻子也觉得这会儿没有好心情，说出的话来让我觉得倒是今天我还有童心。

就这样，我们绕过故宫，找到了那棵歪脖子树。边上的游人很多，可是却没有一个人在这里摄影留念。好多年前是这样，今天看来仍然还是这样。不过儿子走到歪脖子树前愣愣的看了老半天，最后靠近那块说明牌子对我说：“老爸，给我留个纪念吧。”

“这里照像不吉利，还是不要在这里留念了吧。”其实对于吉利不吉利我倒没有特别的心理感受，我只是觉得都没有人在这里留念，我们留是不是会让别人笑话。可是儿子全然不管，他把手插在腰间，专门摆了个姿势。

“有什么不吉利的？”儿子瞪大眼睛：“好话就有好运？死其实就是为生准备的。在这里留念才是对生命的尊重。你们怕不吉利，我不怕。你给我照吧。”我看儿子的态度很坚决，再加上他说出的一席话在我的心里也很有点味道。所以我就一连给儿子拍了三张。

看完了歪脖子树，我看还有时间，于是就带着儿子去了王府井购物步行街。到底这里是首都，人山人海的，商品丰富不丰富先不说，气派还是有的。当年我经常去的王府井新华书店这会儿也是已经鸟枪换炮了。只是走进里边，书已经很少了，已经被许多电子产品取代了。而且给人的感觉已经完全的被商业化了。

王府井两边都是商铺，有不少还是老字号。不过我们走进几家看看，价格都高的惊人。看来首都是给首都人准备的，像我们这些从山里来的人，最多也就是给眼睛过过生日罢了。想要享受，那就看儿子将来能不能光宗耀祖了。

不过来一趟北京，总不能空手而归吧。于是我就在路边顺手买了点纪念品，回家也好去散朋友。北京盛产景泰蓝，所以我选买了一件景泰蓝饰品。留下的就是买了一些果脯之类的食品。买的不多，可是价格不菲。不过我想，既然来首都了，花点钱也是值得的。要不然总是呆在山沟里，有钱有什么用呢。

在王府井转悠了两个小时，我是真的有些走不动了。我看王府井路口停了不少的出租车，就和她们娘俩商量，还是做出租回宾馆吧。大概大概她们娘俩看到我大汗淋漓，可怜我吧，就同意坐出租。我走到一个出租跟前，刚想拉车门，站在车那边的司机喊起来了：“喂喂，你这是干什么呢？”

“坐出租呀？”我说什么都没有想到，北京的出租司机会这样问乘客：“怎么，你这出租不拉客？”

“你去哪？”

“去天坛路。”我说。

“你来的时候花了多钱？”这是怎么啦？几年没来北京，怎么连出租司机也变得成了首都的一道亮丽风景线了。

“我们来是走过来的，没花钱。”其实我知道从王府井到天坛路没有多远，起步价十块就可以了。可是我没有想到还没有坐车，就遭受了如此的经历。

“不好意思，那地方不去。”出租司机一挥手，还真有点首都人的气派：“要去也成，最少三十元。”

“不是有表吗？你不打表？”我真的困惑了。怎么在北京会发生这样的事情呢。我想再说点什么，可是人家已经开始招揽别的客人了，无暇和我费口舌。最后我们只好往前边走。走了大概有一站路的距离，儿子总算拦住了一辆出租。

我们坐上去，我报了站名。没想到出租司机问我，从哪边走？我当时就有些不理解。从王府井出来，一直往南就是天坛路，怎么还要问我从哪走呢？

“那里近就走哪里？”我这时真的是有些愤怒了：“你们北京的出租都要问客人路线吗？”

“我不知道天坛路在哪里嘛！”一口标准的京腔，可是当说出这里几个字的时候，我是真的感到有些恶心的无法承受。最后总算到了目的地，我付了十块钱下车。伸手去要票，可是我的胳膊还没有伸进车窗，他就走了。好玄呀，我要真把手伸进车窗，说不定还真会把手永远的留在北京出租里……

回到宾馆，我说不上来是个什么心情。好在宾馆空调不错，一会儿我就要凉下来了。我和儿子讨论明天的行程，没想到儿子说了：“明天上午去看毛主[xi]，下午去圆明园。后天去长城，然后离开北京。”

“怎么这么急呢？我们计划在北京呆六天，你怎么？这里还有好多名胜古迹呢。颐和园，十三陵，天坛公园，还有……”我还没有说完，儿子就打断了我的话。

“那里也不去了，就看看圆明园，看看万里长城。看看圆明园是怎么被烧的；看看我们的秦始皇是怎么把万里长城修建在这里的群山峻岭之中……”儿子说完往床上一躺：“老爸，你说北京涮羊肉好吃，比起咱们的羊肉泡馍怎么样？”

“那不是一个风味。”我说。

“不对吧。我们的羊肉泡馍一定比涮羊肉好吃。”儿子这时又坐了起来：“当年慈禧不是跑到西安吃羊肉泡馍吗？”

“那不是八国联军打进北京城了，她是跑的西安的。”我说。

“怎么，北京人没守住自己的家？”儿子其实什么都知道，这会儿竟然把我也引进了歧途：“我说这里的人怎么这样横呢，原来和我们血统不一样……”

“你小子，怎么能这样说我们的首都呢？”我有点生气了，觉得儿子有点离谱，这样下去怎么得了……

-全文完-