79年3月17日，我所在的云南河口边境第一线114兵站，接到了回撤第二道边防线——屏边县城的命令。　

其实，在早几天就听说“对越自卫还击战”要结束了，已经达到了惩罚挑衅者打出军威打出国威的目的，可没想到这么快就来了命令，因为我们是后勤，应该是走最后的。　

回撤时，我们排走在最后面，前面大卡车刮起来的尘土，就全数该我们吃，篷布封死的大卡车里如蒸笼，都把脑壳拱向车屁股，那像烟雾一样腾起的尘土，非常细致地进入到耳朵沟，嘴唇，鼻孔，眉毛和帽圈以下的头发上，整张脸给抹了层蜡似的，这时就是满口大黄牙的人笑起来都全是白的了。我们就这样满身征尘，浩浩荡荡往屏边赶，这时排长才告诉我们说，屏边是个苗族自治县，我们将要回撤到那里进行为期三个月的整休生活，我们都对这个陌生的地方充满了好奇，当我们的大卡车到达离县城约有一公里样子的地方时，突然出现了个高大的凯旋门，使人为之惊喜！门楣上宽大的横幅上写着“热烈欢迎人民子弟兵对越自卫还击胜利凯旋回归祖国怀抱”的字样，大卡车徐徐进入凯旋门后，公路两边站满了迎接我们的队伍，公安，地方党政机关，文娱团体，学校学生，和各族人民群众，敲锣打鼓，花环滚动，载歌载舞，欢声雷动，一片歌如潮花似海的欢腾场面。

我的排长是个湖北人，长得竹竿似的，喉结特大，高高的突在那里，好像用手一碰就会发出声音似的，我们都叫他猴头。由于我们排还要负责随车带走一些战利品，所以就坐了两部大卡车，又是走在最后，见此场面，我们这帮20来岁的小伙子还从没经历过这样的场景，心情开始躁动起来，突然听见喉头一声喊：“停车！兄弟们下车吧，好好感受下祖国母亲的温暖！”（因为在我们前面的汽车都是一档在慢行，人都在车后步行）。于是，我们兔子般跃下汽车，排好队，整齐地慢慢从夹道欢迎的人群里穿行，我们始终甩起军礼，人民群众流着眼泪，看着我们这些满脸是汗和尘土的年轻士兵，有的群众手上不是拿着熟鸡蛋，就是端着一碗热茶，或者是一碗热气腾腾的豆浆，一定要你吃下喝下，他（她）们就这样恳切地望着你，像看自己的儿女或者兄弟，那些目光，是那样的温和与充满爱意，眼角闪动着泪花；这时有位约有90岁左右的老奶奶，颤巍巍走到我面前，拉着我的手说：伙子（云南对年青男娃的爱称），你好像我的孙儿哟，把敌人打跑了，现在回家了，就喝口茶吧。我望着老奶奶已经没牙的嘴巴蠕动着，还要想说什么，就赶紧接过茶碗端在手上，喉头鼓起他高高的喉结说：你狗日的，老人家喊你喝你就喝了噻。我看了看老奶奶，老奶奶正瘪着嘴望着我，我一仰头喝下了那碗茶，说实话，我从来就不喝茶（现在几十年过去了，仍然不喝茶）。喝下了老奶奶的那碗茶，老奶奶笑得像少女一样开心，又拉起我的手说：伙子，你来我家坐玩格是好，我一下抱了老奶奶说：好，我们部队安顿好后，就来。我突然想起了初中时读过的一篇课文《谁是最可爱的人》来了，可是，我比当年魏巍先生笔下那些可歌可泣的普通士兵而言，我实在是自愧不如啊。

不觉间，太阳开始下坡了，腥红的光亮，远远地撒在那些黛色的山腰，田畴间，我们的汽车一直在前面一档慢行，我们的队伍也一直在后面跟着蠕动前进。

这时，公路上的风景变了，出现在眼前的是曾经在电影《五朵金花》里才见过的打扮，左边一顺溜是头上包裹着帕子的老中青阿鹏，右边一顺溜是头上戴着青色布帽的老中青金花，正在唱着大理情歌，美妙极了好听极了，我们排里有个大理兵，就合着节拍对上了，声音虽然不那么嘹亮动听，但也有情有意，喉头左右看了看说，哪个喊你娃儿唱的，你以为还是老百姓呀，立即给我关掉！慢行的队伍里短时出现了小小骚动；这时一个漂亮的小妹妹，突然飞跑过来，将一扎山茶花塞进我手上，又飞一般跑走了，脸上还带着两朵红云。喉头笑嘻了看着我，挤眉弄眼地说：狗日的，弄到吗，好安逸哟。不经意间突然听见一句乡音，这句非常纯正浓厚的乡音来自旁边欢迎我们的队伍里，我四下搜寻着，一个头发开始花白的男人走到我面前，他的眼睛透过他的黑边眼镜在努力审视着我，说：你是四川人吗，我看你像。我说我是四川泸县人，你老哥是哪里的。他说他是四川重庆的，是中国第一批支边青年，来屏边已经好几十年了，又说这次你们打越南打的好啊，越南那边太拽了，就连他们的一口镜子都是我们中国制造的，在年轻时我去过那边跑生意，你们打得好！小兄弟安顿好后来我家耍哈，一定来，啊！这些朴素的老百姓用他们最朴素的方式，表达着对我们人民子弟兵的喜欢与认可，表达着对侵略者的仇恨和对国家的热爱。

先前下坡的太阳，现在辉起来了，把远的山和近的房屋，菜地以及不断向县城涌动的长长队伍，都抹上了层金色，一串熟悉的从喇叭里播出的歌声飘过来：解放军同志辛苦了，请喝一杯酥油茶……。呵呵！我们终于走到了县城街口，又是通过一座高大的凯旋门后，窄小的屏边街道进入眼帘，好家伙，街道两边，满是穿民族服装的小伙和姑娘，正在跳着芦笙舞，老人和小孩拥挤着站在一边，要时冲进街面上与我们慢行的队伍打招呼或是拉手，神情激动而亲切，眼角上都挂着泪珠，都在一个劲说，你们吃吃吧，吃吃吧，他（她）们手上都拿着熟鸡蛋和馒头，有的说哥你回家了，有的说伙子，你们都回来了吗，先到我家里坐坐格是好，有这么一个姑娘，看上去不是好漂亮，她当街紧紧拥抱着我的排长喉头，她说她的未婚夫在广西友谊关那边已经牺牲了，还说喉头长得很像她的未婚夫，喉头被这突然的举动完全搞懵了，傻傻地立的那里不动，我捅了下他，他才反映过来，然后是他那高高隆起的喉结包，在拼命地上下窜动，两行清泪齐刷刷滚出眼睛来，我不相信平时幽默风趣的喉头会哭，但眼泪确实从他的眼睛里流了出来，那个姑娘已经哭着离开了，但她的泪水还粘在喉头胸前的军装上。朋友们，这事发生在1979年3月的屏边街上，是不合时宜的，换句话说就是有伤大雅的，但姑娘的未婚夫确实为国牺牲了，她确实把喉头错当成未婚夫了，但当时根本没一人感到惊讶，觉得那就是未婚妻在迎接未婚夫打仗胜利归来，也是因为姑娘的哭喊声撕心裂肺。这时喇叭里再次读着欢迎词：亲爱的解放军同志，欢迎你们胜利凯旋归来，这里就是你们的家，家里有床有桌有饭有菜，希望你们吃好睡好住好，为保卫边疆再立新功！喉头一直高耸耸地树一样挨着我走，我发现他的泪水还在流，我想他怎么突然有那么多的眼泪呢，这个平时高大瘦猴似的幽默风趣的男人，我知道男人越成熟积蓄的泪水就越多，因为碰到了伤心之处，又要顾及形象，就只能这样无声地流。而街道上的锣声，鼓声，歌声，欢呼声，仍在不断上升着，这座沉寂已久的边城，彻底沸腾了。

黄昏在淡了，那些街边上凄苦的瓦屋和黯然伤神的墙壁，都披上了件暗黄色的衣裳，那些跳动着的脚步，和美妙的身姿，仍在尽情地舒展着从未过的自豪与甜蜜，我们这一支庞大的队伍，开始有条不紊地进入地方上为我们腾出来的百姓家。……

喉头，你还好吗，当年那个扑进你怀里错把你当成未婚夫的姑娘，还好吗，几十年过去了，我不知道你们都是否还活着，或者活着又是否会想起，我可是无时无刻不在想念呵，因为那是我生命中第一个最美丽的黄昏。

-全文完-