通常情况下，《xx精选》编辑部里都是静悄悄的，可以清晰地听到微风在户外轻走。鸟儿在枝头恣意啁啾，更反衬出屋内的死一样的寂静。就在这令人压抑得近乎窒息的氛围里，方针常常会哧哧地笑起来。这时，不用问，我就知道必定是方针又被作品里的故事所打动，忘乎所以陶醉其中了。

方针来编辑部后，第一次选稿，不知为什么，她一眼就相中了那篇美国佬的《我为什么需要一个妻子》。这美国佬一定是手按着《圣经》写作的，不然怎么可以把男人的那些腌臜心理，全竹筒倒豆子般给抖落出来啦！然而，方针比那美国佬还率真，竟把文章推荐给她同桌的男编辑，还问：“嘻嘻，s老师，真实不真实呀？男人真是这样吗？”闹得人家脸直红。

方针给人的印象是快乐的。而她终日里的表现，也确乎快快乐乐。在这家已然可以说是被主编买断的杂志社里，已经与书商难分伯仲的主编，恨不能将每一名编辑都变成他的赚钱机器。方针来编辑部之前，编辑部里的笑声，真比青藏高原的空气还要稀薄。

快乐的方针，方针的快乐，令人无比羡慕。我甚至想：我什么时候，才能活得像方针那样快乐？忽然有一天，我听说了方针的故事：她竟然是一个单亲妈妈。一个年仅三岁的小女孩儿，正在由她抚养。她的母亲为帮她，特意从一个僻远的乡村赶来北京为她带孩子。这样，方针一个人，就必须负担起三个人的全部的生活费用。据说她的前夫，也算是一个文化人，大概是因为盗版和出版淫秽书刊吧，被判刑了。也就是在此时，方针才知道，他早已经有了妻室儿女。方针毅然跟其离了婚，并由南城搬到了北城，她想彻底忘记他。

一个无论从哪方面说，都不该如此快乐的方针，为何如此快乐？是她浅薄吗？不会吧。因为我读过她发表在《人民文学》上的诗，诗的题目应该是叫《城市里没有露珠》：

跋涉在北京/

广场的天很高也很爽/

而留在心间的/

远没有头顶的辽阔/

夏夜的风/

也没有田野的温柔/

火辣辣地/

吹憔了我的容颜和心脏/

却没有露来滋润……

从这首诗来看，方针应该是为了爱情来北京的。因为她在诗里有过这样的供述：

许久以前/

你穿着锃亮的皮鞋/

迎着乡人猎奇的眼光/

和我的茫然/

从我漠视又熟悉的大学/

回来看我/

告诉我/

城市的夏夜清朗繁华/

但没有露珠/

那样更好，不会湿脚/

一种感觉的嘲弄/

浸透骨髓/

我开始筛选城市/

解读你的笑容……

毫无疑问，方针在爱情上是失败的。她在北京没有找到真爱。知道了方针的故事以后，我不再敢说方针的快乐，是发自内心。但是我想说，即便是快乐在表面，也应该赞赏，人们不是常说吗：由表及里……如果你能将表面的快乐保持得长久、再长久，终有一天会习惯成自然，发自内心地快乐起来。难道不是吗？应该是这样吧？但愿是这样。

-全文完-