最近，中央电视台文艺频道推出了一档新节目——《改革开放30年：记忆的歌声》，将改革开放以来历届春节文艺晚会上演唱的歌曲经过剪辑以后，重新播放给观众。其实这样的节目已不新鲜，今年来，中央电视台先后推出了一系列此类节目，如《精彩30年：春节晚会歌曲大回放》、《歌声飘过30年》等。还是那些歌曲，只不过是换了一下包装。但是，无论哪一种包装形式我都挺喜欢。

电视台充分考虑了观众的心理，刻意将节目选在深夜播出。当夜深人静，万籁俱寂，红尘喧嚣逐渐退却，人们早已进入梦乡。一个人静静靠在沙发上，手里捧着一杯清茶，独自分享这一份难得“夜宵”。节目经过剪辑，少了观众的掌声和主持人的旁白，显得格外连贯和紧凑。于是一个个久违的面孔次第登上荧屏：程琳、郑绪岚、毛阿敏、张德兰、费翔、刘德华、张国荣、叶倩文、陈百强、童安格……一首首熟悉的歌曲接连在耳边响起：《妈妈的吻》、《牧羊曲》、《黄土高坡》、《渴望》、《故乡的云》……目不暇接，亦真亦幻。看着看着，听着听着，眼睛不知不觉地湿润了，那些与歌同行的日子也一幕幕涌现脑海……

小时侯，由于家里穷，我生性自卑、木呐，再加上当时文化娱乐生活极度缺乏，接触音乐的机会十分稀少，所以我对音乐一直没有感觉。印象中唯一的接触机会是我家屋后的山坡上有一家露天砖厂。那时侯刚下户，砖的需求量比较大，村里便在山坡上建了一家露天机砖厂，每隔两个月烧一窑砖，开工的时候，村里的青壮年都集中在一起做砖坯，人声鼎沸，热闹非凡。为了活跃气氛，帮助大家消除疲劳，村里专门添置了一台留声机和一只高音喇叭，放一些京剧、相声、评书等给大家听，间或夹杂着放几首当时流行的歌曲。我清晰地记得播放次数最多的是于淑珍演唱的《泉水叮咚》——“泉水叮咚泉水叮咚泉水叮咚响，跳下了山岗流过了草地来到我身旁，泉水呀泉水你到哪里你到哪里去，唱着歌儿弹着琴弦流向远方……”歌声清脆欢快，如一屡清风，每次听到它，心情分外舒畅。

到了上小学的时候，由于学校没有专门的音乐教师，也没有女教师，所以就没有开设音乐课，就连国歌都是后来自学的。唯一上过几节音乐课是在四年级下学期，班主任因病住院，来了一位女代课教师。她年轻、漂亮而且活跃，课余还教我们唱歌。我们感到非常新鲜和兴奋，学得也非常认真。到现在还有两首歌曲令我记忆深刻：《妈妈的吻》和《风雨兼程》。后来得知这些歌曲在当时非常流行，可以说是风靡全国。

读五年级的时候，我们转到另外一所小学就读。班主任是一位40多岁的男教师，以前在乡中学教语文，有着很高的文化素养和丰富的教学经验。我的语文就是从那个时候开始打下良好底子的。他经常组织我们去看一些有意义的电影和录相，还利用自习时间教我们唱歌，一首很优美的歌曲——《有一个美丽的传说》，就是他教会我们的，那低沉、婉转、富有韵味又略带沧桑感的男中音，至今令我难以忘怀。

我真正喜欢上音乐，是从初二开始的。那年元旦，学校组织了一次文艺晚会。同学大刚演唱了一首台湾歌曲《再回首》。我简直不敢相信，平时调皮捣蛋的他居然唱得这么好听！可以看得出之前他作过一番精心准备：一套时髦的休闲装，一双当时极为流行的霹雳鞋，装点着身姿和脚步有节奏地舞动，协调而又流畅。歌曲也选得不错，当时正值港台歌手大举进军内地初期，给大陆歌坛吹来一股清风，带来了一阵狂热的旋风。姜育恒的这首《再回首》在当时极为流行直到现在还经久不衰。不过这些对于我当时来说简直就是孤陋寡闻。正因为如此，当大刚将姜育恒那低沉、沙哑而忧伤的声音发挥到极致时，在视觉和听觉上给我带来了前所未有的震撼，一下子就让我感受到了音乐的魅力。于是我开始喜欢上音乐了。音乐课一节不落，课外也经常唱歌，就连乐器也爱不释手，笛子、口琴、管号我都自学过一段时间，特别是口琴吹奏水平达到了一定高度，后来在省城念书时在学校还得过一次奖。

初中毕业以后，我走出生活了15年的山村，走进了澧阳平原，走向了省城，从一个懵懂的少年一步步成长为一个成熟的知识青年，度过了人生中最宝贵最精彩的青春岁月。生活的贫乏、青春的浮躁、学业的沉重，一次次的考验着我，曾经有过失败、有过消沉、有过迷茫，在与那些枯燥的书本日夜相伴的同时，是音乐给了我无穷的乐趣，包容了我的喜怒哀乐，带给我希望和力量。我就这样一路唱着《蝴蝶飞呀》、《驿动的心》、《一生不可自决》、《英雄泪》、《潇洒走一回》、《水手》、《天意》……走完了我的学生生涯。

刚参加工作的时候，几个年轻人住在一起，性情相投，激情四射，经常在下班以后结伴出去下馆子喝酒，然后去唱歌。那时刚刚开始时兴露天卡拉ok，一台电视机、一套音响组合、几把椅子、几盏霓虹灯，随便一搭配就是一家歌厅，满街都是，人山人海，看的人比唱的人还多。我们仗着酒胆，歇斯底里地喊叫，唱了一首又一首，唱了一家又转到下一家，沿着街道一路扫荡过去，回到宿舍还不解恨，打开音响将声音调到最大，一边喊叫，一边看书、写诗，把青春的个性张扬得淋漓尽致。

不知道从什么时候开始，我对音乐不再感兴趣，准确地讲是对所有娱乐活动都不再感兴趣。单位组织的各种娱乐活动不再积极参与，娱乐界的一切也莫不关心。也许是因为生活的压力所迫，或许是因为人的成长面临着诸多失去。时光一年一年流失，结婚、生子，为人夫、为人父，看着女儿一天天健康成长，似乎又找到了新的精神支点。

突然有一天，网络走进了我们的生活，弥漫每个角落，那些失去久远的声音再次回响在我们耳边，熟悉而又亲切。于是我将自己曾经喜欢的那些歌曲下载下来，分门别类收藏好，闲暇的时候打开听听，那种感觉就象找回一个个失去的梦。

岁月如梭，一晃三十多年过去了。改革开放的三十年，是中国文化娱乐事业发展的三十年，也是我人生成长经历的三十年。如此多的巧合，注定将给我的生命赋予更多的使命和意义。

三十年的风雨兼程，来之不易，幸好有歌一路同行。一直以来，我始终认为音乐是一种天籁之音，蕴涵着无穷的魅力，有着宗教无法替代的作用，是上苍专门用来帮助众生开启心智的钥匙，它能使人变得豁达、乐观而又聪明，所以一旦迷恋上它就一辈子离不开它，少不了它。

尽管明天还得继续走下去，唱下去，但今夜月华如水，我心依然如故，亦如电视里正播放着的罗大佑那沧桑而不老的歌声——“我听到传来的谁的声音，象那梦里呜咽中的小河，我看到远去的谁的步伐，遮住告别时哀伤的眼神，那歌声总会在梦中惊醒，诉说一定哀伤过的往事……”

哦！那些与歌同行的日子，那些如歌的青春年华！

作于2009年元月

-全文完-