原本想去钓鱼

可父亲硬拉着不让

因为

村里人常说

打渔　摸虾糟蹋庄稼

最终我选择了放弃

春天曾装饰过我们村子

把象征生命的绿留下

农民争抢着把这象征着生命的绿

植在地下

从种植下希望那天起

我们一家人就胆战心惊的过日子

生怕刚出土的秧苗

转瞬夭折了

那样我们便失去了

秋收的机会

爷爷习惯节俭

起夜的夜壶里

尿是好东西

装满了宝贝

刚出土的秧娃子最爱喝

爷爷这样说

爷爷是家里的神

他的话我们笃信不已

于是早起的农家院里

几个小布丁轮番把经夜的宝贝留给

生长着的秧娃子

夏季苦雨

一滴也没有

我们兄弟几个和爷爷轮番照顾门前的三千子弟

然而

他们依旧死去了

整个夏天

爷爷默不作声

额头上的皱纹拉长了许多

一夜之间

村里的祭祀活动很隆重

负责求雨的大仙

拿起闲置多年的毛笔

伸到嘴里找寻

能够润笔的水

拿出来却发现

闲置多年的笔一如从前

从那以后

整个村子的夏天

失去了生机

村里上报了绝收

不远处工人在掘井作业

我似乎看到了

姗姗来迟的生命

然而

爷爷却在那一天

老去了

假如一切可以假如

该有多好……

-全文完-