朋友朱河，三十六岁，杂货店老板；在做杂货店老板之前，住省第十二监狱；住监狱之前，专业行窃十五年；行窃之前，从大碗村小学三年级毕业。

下面三件事，只有一件是听来的。

一、大秤锤

认识朱河之前，坊间广为流传的就是本故事。

御马街菜市场有个菜霸，叫“割一刀”，卖肉的，一人出四个摊位，惯于缺斤短两，原是混混儿出身，有几个小钱后，更是横着走都嫌路窄，市场管理员和工商税务们也拿他没办法。

朱河买三斤肉，招待农村来的乡亲，“割一刀”短半斤秤。

朱河找来理论，“割一刀”连眼皮都懒得抬。

朱河拍了拍肉案上的秤锤，撂一句“算你狠！”，转身走了。

“割一刀”卖完了肉，数钱时感觉不对：偌大一头猪，比平时少卖三百多块。想半天不明白，睡到半夜，肥脑袋里一闪，跳下床去看秤锤，果然被调换成了大些的！朱河!原听说过是进过“宫”的主儿，说是洗手了，那力道还在，惹不得。惹了，哪天把一捆冥币换了卖肉用的钱箱，谁消受得起！咬咬牙，忍了。

再见到朱河，“割一刀”笑脸如花。

二、“希望工程”

我和朱河成为好朋友后，朱河时不时会来医院等我下班后小酌。

那天，在交费处，我看见朱河正与一位农村妇女争执着什么。

妇女说：“这两千块钱是俺的，那三千块不是。”

朱河说：“在你手帕里就是你的，拿上吧。”

我过去问原因，妇女说：“俺的钱刚才被偷了，这位兄弟帮俺找了回来。可这手帕里又多出三千块……”

朱河抢在我前面说：“那三千块钱是国家帮助农民治病的。”

妇女眼露喜色：“大兄弟是国家的人？”

朱河含混地嗯了一下，才说：“‘希望工程’你听说过吗？我就是工程项目主任。这三千块钱国家已正式同意让你使用了。不信，你问问谢大夫。”

我糊里糊涂地点了点头。

妇女喜出望外，大鞠躬来谢我们。朱河赶紧拉我走了。我刚要问什么，朱河就说了：“很简单，我把那个小偷的钱包一块儿取回来了。”说完哈哈笑。

我说：“今晚你甭争，该我做东。”

三、车钥匙

御马街23号院的出口并不宽敞，却偏偏有一辆黑奥迪卡在那里。这一定是刚刚停这儿的，我们的急救车进去时还没见它。病人的妈妈都急哭了，大喊：“谁的车啊？挪一挪!过急救车了！”

病人是个四岁的男孩儿，刚才在房里玩儿，可能吞肚里什么了，吓得一边哭一边叫“妈妈，我要死了！”，汗透了一身。但奥迪的主人就是不见来。这时候，小区门口杂货店的老板听喊声过来了，也帮着喊：“谁的车啊？快挪一挪！”上去朝轮子踹了一脚。防盗器就尖叫起来。

一位烫长发穿短裙的女人没好气地扭过来，见杂货店老板还在踹她的车，细胳膊抬起来像一杆枪那样指着对方，叫：“你找不自在啊?小心我打110，告你盗车。”病人的妈妈立刻央告：“快把车挪挪吧，我的孩子情况很当紧！”

烫长发穿短裙的女人掏车钥匙的手故意慢下来，冷笑着说：“你当紧关我什么事。”

我和同事小李，还有围观的人，都一起指责那女人。女人架不住，把车向里挪了挪，刚够急救车过下。

急救车走钢丝一般一点点走过23院出口。病人的妈妈哭着问杂货店老板：“朱大哥，你能不能陪我去一下医院？我的手咋老是抖啊？”

那个杂货店老板二话没说就跳上了急救车。

突然，身后传来烫长发穿短裙的女人的惊叫：我的车钥匙!我的车钥匙怎么眨眼没了？

等检查出孩子只是吞了一粒小纽扣，大家松口气。那个杂货店老板尾随我进了办公室，问我：“谢大夫，西郊的‘郊’咋写？”

我莫名其妙。

他说：“算了，干脆麻烦您给写一遍吧。一张小纸条，写上‘你的车钥匙在西郊第二制药厂门外花池里’。”

他掏出一串车钥匙来，嘿嘿笑，说：“我先把纸条贴她车上，钥匙明天会还她的。”

他说他叫朱河。从那天开始，我们认识，并成为了朋友。

2009.7.15.郑州

-全文完-