仲夏，最富有凉爽意趣的，当属太阳下山后的时光了。白天气温高，写东西和出汗总是闹矛盾，经多次调解，但都未能见效。若开空调，又会被以往的一种暗示给伤着。因为在九年前，我独自在异域开车打盹出车祸时，就是由于开着空调空气不流通的缘故。这是我事后的总结，因为我以为，若那天我将车窗打开，将车开得跟兜风似的，一定不会睡着。故从那以后，我想要完成的任何一项自己喜欢的工作，多半都和空调无缘了。

但不知为何，在炎炎夏日，我更喜欢将傍晚时分，消费在居住地附近青云湖畔、顺峰山下同大自然的亲近中。于是，原本计划在这个夏日里欲完成的小说《婉呈》，也因没有时间清寂完整的拥抱，而慢慢就变成了一个含羞的童话。

仲夏夜和它的白天比起来，太没有可比性了。它的凉爽，若不用宋丹丹的“那是相当的”来形容，估计我晚上就很难入眠。也许从湖面上袭来的微风，以及从山林间泻下的清风，白天，大概也是这个样子的吧？看来，享受大自然的关爱，依然还是时间的问题。

我在米兰的馨香里，思忖着烟雨红尘中的七月流火。起先有点纳闷，为什么在暑气炎炎的盛夏七月，要用“七月流火”来做征文主题呢？七月流火原本不是对天象的一种描述吗？

七月流火中的七月，应该指的是我国的农历，也就是夏末秋初天气转凉的时候，而“流”的意思是指星宿的运行以及下落。在苍茫大地暮归的人们，若看到大火星向西方移动滑落，那就昭示着炎热的夏天过去了，冷敛的秋天就要到来。

后来，回忆起不少报刊、广播、电视、网络等现代传媒上，都是用“七月流火”来诠释酷暑难耐的盛夏的。因此，如果说我们在和谐社会悦享轻松的时光里，不小心望文生义、南辕北辙的话，那么，如此的一个错误，谁又会放弃给它一个美丽的形容呢！

好像上世纪八十年代，有部电影也叫《七月流火》，英文名被译成“wildfire　in　july”。故事讲的是1939年“孤岛”时期的上海，上海职业妇女俱乐部在大陆电台举办广播，为筹募难民寒衣的义卖进行宣传。义卖由我地下党领导，部分收入也将秘密捐给新四军制寒衣。地下党员华素英是该俱乐部的主[xi]，也是义卖活动的组织和领导者。最终，由于内奸告密，华素英遭到了敌人的暗害。而她的未婚夫闻元乔在她的斗争精神鼓舞下，毅然地踏上了抗日救亡的革命道路。

我没能从该影片中了解到具体的月份，但从片中人物的衣着来看，盛夏七月的可能性较小。若再从筹募寒衣的角度来分析，我觉得义卖活动的时间大致是在夏末秋初之际，如果是那样的话，片名取《七月流火》，看来还算是蛮到位的。

我至今还不敢确定自己的推断是否正确。因为从该部影片的英文名的翻译来看，基本上可以理解为：发生在七月的那场不易被扑灭的革命烈火。英文中的“july”，我估摸着一定指的是阳历（公历）的七月，而绝非我们老祖宗三千年前用的太阴历；而太阴历所指的七月，差不多相等于如今阳历的九月了。难道太阴历的七月，若被翻成英文，也叫“july”吗？以己浅识，实在不敢苟同。

看来，轻轻松松用“七月流火”来评价盛夏，早已成了当代人一种清新的思维逻辑。本人就很喜欢尝试类似的游戏。至于此次考证性地论及七月之冷暖，也是有点自私地想从“七月流火”的字眼里，感受一点夏去秋来的况味。毕竟在如此炎热的盛夏，静静地刻画一幅秋日景色，谁人心中不会透出那丝丝凉意呢！

-全文完-