父亲是真的老了。

端午节前，父亲给我打来电话，声音显得很苍老，超出了他75岁的年龄，已没有早些年的朝气和硬气，更寻不出一丝霸道的滋味了。他在电话中喃喃地絮叨：“我的血压平稳，血糖也没升高，精神状态很好，我可以连续不断地走两个小时……”我知道，这是父亲在催促我带他旅行。坐一次飞机，去看看台湾或者去大同、洛阳、西安等历史名城逛逛，这是年迈的父亲心头的夙愿——学历史后改行教政治的他对于台海关系、历史文化非常感兴趣。父亲小心的提醒让我羞愧有加。由于经济条件的限制，由于杂事的烦心，尽管也时常将父亲的愿望记在心里，却一直未能帮他实现，这两年经济状况有所改善就开始着手准备带他旅行。但父亲恰在这两年身体频频出状况，先是胆结石，手术切除胆囊；接着又是“三高”（高血压、高血糖、高血压）侵袭，去年中风，左脸麻痹，左眼睑快耷拉到嘴角，而左嘴角又歪斜下去，喝水时，水就顺着嘴角往下流。父亲很沮丧，灰黑的脸拉得更长了，思维、动作都变得迟缓起来。为了鼓励父亲，我对他说：“您好好治病、保养，只要病情稳定，感觉舒适，我就带你坐飞机旅游去。”听了我的话，父亲暗淡的眼眸即刻放出明亮的光。此后的几个月中，父亲积极锻炼，按时吃药，有规律作息，经常在电话中跟我汇报他的“成果”。

像孩童提醒父母对他的许诺一样，父亲的电话来得格外勤密。我不自禁的笑了，人说“老小老小”就是指人老了有时会变得像小孩一样，充满天真，开始依赖。这还是我那个脾气暴躁、个性固执、办事有主见的父亲吗？他什么时候这么依赖他认为最没用的女儿？又什么时候跟女儿说话这么小心？我倒有些不习惯了，便受宠若惊地赶忙预定机票，联系酒店，安排行程。去台湾我目前能力有限，但我选择的西安-延安之旅保管父亲会满意。为此我专门请了一个星期的假，带上父母和孩子开始了我们的文化寻根之旅。

登上前往西安的飞机，我为父亲安排了一个靠窗的座位。飞机在跑道上滑行，速度越来越快，终于腾起，跃上天空，母亲紧张得捏住腕上的佛珠，紧闭双眼，口中念着阿弥陀佛，父亲则左顾右盼，显得异常激动。当飞机升到一定高度，地面上的高楼、马路、山川都成为画布上的一片景致时，父亲全然忘记了环境，像在家里一样，对隔着走廊的我大声呼唤：“快看，地面的汽车像蚂蚁了，房子也只是个火柴盒子！”父亲的声音重又变得高亢和清晰，还充满童稚的新奇。我附和着，眼睛有些酸涩，我应该早些带我的对生命、对世界充满好奇与热爱的父亲多出来走走，为什么一定要经历了人世的很多不堪，受尽了感情的折磨，遍尝了浮躁的苦涩后，心灵才会沉淀，才有心思将目光投向自己的身后，体味到生我养我牵挂我的日渐衰老的父母双亲眼睛里流露出的寂寞、无奈与渴望呢？才会反思自己的愚昧与不孝呢？看着父亲的欣喜得放光的脸庞、像孩童般雀跃的神情，出门前对独自带两位75岁的老人出远门还有所顾虑的我，渐渐舒心起来，对我的老父亲充满了悲悯和怜惜。

在西安6天的旅行里，父亲表现得特别“乖”，一切听从我指挥，有时还斥责母亲动作太慢，耽误了时间。但是，父亲还是给我惹“麻烦”了。从法门寺珍宝馆出来，已是下午6点20，回西安的最后一趟车6点30出发。而珍宝馆离停车场还有一大段路，父亲急急忙忙走在前面，不时回头催促我们快点。可是，等他从法门寺高大的平台走过就要迈下台阶的时候，一个踉跄，父亲从台阶上滚落下去了。我的心立刻揪紧悬吊起来，老天，我的患有高血压的父亲呀！等我和儿子、母亲一路高呼飞奔到他身边时，他已经从水泥地上爬起，用手擦拭着嘴边的鲜血了。他很难为情地看着我说：“眼花了，性急了，多跨了一级。”我的眼泪汩汩流出，看着他满嘴的鲜血，我哪里还能责怪他的不小心呢。心痛地帮他擦拭完血迹，又检查身体各个部位，非常庆幸没有大碍，只是嘴唇、膝盖和手掌擦破了皮，我松了一口气。但还是担心他的身体，便建议取消第二天去延安的计划，谁知父亲一口否定，延安是他的梦之旅啊，怎么着也要去，何况这已经纳入我们的旅程了。这次他很坚决，根本不容我解释。那可是2000多公里的行程啊，黄帝陵还有300多级台阶要爬呢，说实话，我忧虑重重，万一再有个闪失，如何是好！父亲似乎看出了我的疑虑，甩着两条腿，还蹦跶几下，向我证明他的身体很好，完全不成问题。为了实现父母的梦想，我咬咬牙，答应成行。

在这次最艰难的旅途中，父亲真的表现非常出色，爬那么多级的台阶，他竟然不要我搀扶。在母亲炫耀体力似的沿着山坡往下跑时，他也不示弱地三步并作两步走，吓得在后面紧跟的我和儿子捂紧胸口，将心提到嗓子眼。等他们在最后一级台阶坐下喘气，朝我开心地大笑时，我才敢擦擦额头的汗，口里虽然嗔怪他们的鲁莽，心底却对这一对老顽童充满了敬佩和怜爱，我的父亲母亲哟！

连续几天的旅行，毕竟消耗人的体力，何况是两个古稀之年的老人。最后一天我带着儿子和父亲参观西安历史博物馆，母亲留在宾馆休息。三个巨大的展厅一一看过之后，父亲已明显体力不支，坐在走廊的靠椅上喘息。我叮嘱他不要走动，我把儿子叫出来一块出馆。等我找遍三个展厅才将痴迷文物珍宝的儿子拖出来的时候，却不见了父亲。我以为他久等不见我们，也进去找去了，于是和儿子又分头进展厅寻找。可是，三个展厅找遍，并未看见父亲的身影。坐在大厅守株待兔吧，半个小时过去了，还是不见他老人家出来，我急了，让儿子到洗手间的每个蹲位去找，而自己则跑遍博物馆的每一个其他角落，不顾面子地大声呼喊。从计划这次旅行到目前，我一直提心吊胆的就是父亲的高血压，真害怕他一不小心又中风了，我的神经时刻紧绷着。等我和满头大汗的儿子再次汇合时，我的腿开始瘫软，自责和焦急让我六神无主。还是儿子冷静，提醒我到宾馆去看看，因为我们下榻的宾馆就在邻街。我像抓住了最后一根救命稻草般，吩咐儿子继续守株待兔，我以最快的速度穿过马路。等我颤抖着敲响宾馆房间的门，里面传来父亲的回门声的时候，我再也支撑不住了，哇哇大哭起来。父亲惊慌地连忙问我怎么了，可怜的，他还不知道找不着他人，我将怎么活下去。但马上父亲就回过神来了，嗫嚅着向我道歉：“我等了你们很久，实在支持不住瞌睡了，不好意思在外面打呼噜，就先回宾馆了。对不起，没给你打招呼，给你添麻烦了。”

这一句“对不起”将我所有的委屈、惊恐和焦虑都按捺了下去，但我的眼泪流得更凶了，这次不是神经崩溃，而是心酸，为父亲对我的小心翼翼而伤感，为父亲不再拥有年轻时的果断、固执甚至跋扈而伤感，为父亲明显的衰老而伤感。要知道，年轻时的父亲对待子女是多么严格和威风啊，我和弟弟在他的决策面前基本是不敢反抗的，那时对于父亲，是畏多于爱。可是，什么时候起，我的父亲老到需要看儿女脸色行事，老到对女儿讲话也是那么客气，老到行事时总是心有余而力不足？

我怎么也止不住狂涌而出的眼泪，父亲着急地安慰我：“都是我不好，我这么让你操心，下次你不会再带我出来了吧？”母亲也在旁一个劲地责怪父亲。看着父亲的窘样，我破涕为笑：“不会的，爸爸你真像个绅士，知道不在外人面前打呼噜。以后只要你身体好，我一定还带您出来。一定带你去台湾。”父亲终于轻松下来了，腼腆地笑了。

我的父亲，关于你，我怎么诉说得尽心中无限的感慨啊！容我慢慢回味，慢慢咂摸您的人生，为您留下一幅真实、立体、饱满的画卷吧。

-全文完-