仿佛是醒过来了，又仿佛在睡梦中。我迷迷糊糊地听到客厅里有女人的说话声。女人的声音含在喉咙底下，似乎在交待什么。

晚上失眠成习惯，早晨六七点正是我恶补的时候。这时候，我拒绝各种属于白天的声音。比如窗外的一声鸟鸣，比如他洗漱的声音，比如人家的说话声。这些声音总是逼迫我结束刚刚进入状态的睡眠——他已经起床了，掩上房门，在客厅的电脑里看书。

会是谁的声音？那声音分明想离去，却又在持续，在我耳边兰花指一样缠绕着。

“我去叫醒她，你坐会儿。”他的声音终于扬起来，让我半酣的睡眠凉了一下。

“不了，我走了，你等下放冰箱里。”接了他的话茬，女人的声音终于亮起来，是母亲！

我一惊，穿着睡衣从房间里跑出去。

真是母亲。我的母亲正蹲在地上，地上是半篮桃子，还有几个红艳艳的李子。

怎么会这样早，才七点钟呀，母亲是怎样从乡下老家赶来的？

母亲后背的衬衫被汗渍浸润了一片。这样微凉的早晨，母亲竟至于出了这么多的汗，从老家到城里，几十公里的路，难道是天不亮就走来了。

母亲见了我，很后悔的样子。说又把你吵醒了又把你吵醒了。

母亲说，你去睡吧，我马上就走了。这里有几个桃子，熟透了，我先挑出来，你们乘早吃，还有几个红李，也熟得可以剥皮了，一定要放冰箱里。

母亲一边催我去睡觉，一边把桃子李子一堆堆地挑拣出来。

我母亲是在城里干活的，每个星期天乘汽车回去照顾我摔伤脑子的老爸，星期一早上又乘七点钟的早班车来城里。母亲这么早过来，是出乎我的意料。

“我是搭老林叔的三轮车来的。”林大爷的三轮车是配了电瓶的，捎带一个人不算累。只是林大爷在西站那边卖菜，西站到我家，少说也有四五公里，打车的话，要八元钱，母亲一定舍不得。那么，到西站后，母亲就是拎着半篮桃子一步步走过来了？　

这几个猴桃是隔壁杨嫂拿来的，那几个水蜜桃是村东放鸭佬的，红李是你姑姑昨天摘来让你父亲尝尝。母亲指着被她分门别类的桃子李子，细细讲述它们的来历。

村子里有几户人家种了水果，这我是知道的。前几年我父亲也种了几棵桃树，说是等夏天来了，就让我们回去摘桃子，还说，要用土肥养树。可惜，父亲常常跟着嵊州的民营剧团跑，果树种下后，再也没有闲心照顾，所以，桃树只让我们滋生了一些采摘的美好愿景。

“施的都是土肥，桃子李子也格外甜。”母亲说，桃子李子是父亲执意要母亲送过来。父亲说，城里的水果店虽然多的是桃子李子，可是，卖的哪有村里人种出的好吃。村里人都是施土肥，人家果园里有那么多土肥吗？村里的果子结下后，就不再打农药，果园里不打农药会长出果子吗？

东家西家凑拢来的半篮桃李，父亲执意要母亲全部带过来。母亲说，你也留两个吃吃。父亲拿眼瞪母亲，我又不是小孩子，又不是没吃过那种玩意，我一个也不要，你全部把它们带到城里去。

林大爷在旁听了，就乐，就逗我父亲，说从西站到你女儿家，车钱也要八元钱，八元钱买桃子，可以买这样半篮呢。

我父亲却很不高兴，凑到林大爷面前，一连声地：八块钱算什么，八块钱算什么，八块钱我来出好了。父亲摔伤脑子后，常常会像孩子似的发脾气。

母亲后来就搭乘着林大爷的车到了西站。敞篷的三轮车，在初夏的早晨上奔驰。四面八方追过来的风让母亲感到了很深的凉意。只是从西站到我家长达四五公里的路，又让我母亲爆出了一身的汗。

母亲帮我们把桃子放进冰箱后，就催我再睡一会。

他要去上班了，而母亲也不肯再坐下来，只是一个劲催我再睡会。母亲是知道我睡眠不好的。其实她到我家楼下的时候，只有六点半，她在楼下坐坐走走一直等到了七点钟。七点钟，母亲知道他差不多要去上班了，才来敲我们的门。

母亲最终没有坐下来，而我，竟然疏忽得连茶都没倒一杯给母亲喝。

母亲走下楼梯。我倚在窗口看风微微掠起她的衣角，看她渐渐远出我的视线。

再回到床上睡，却怎么也睡不了。脑子里，全是那些桃子李子，全是母亲父亲。

-全文完-