小时候我渴望一种高度，像父亲的肩膀，坐在他的肩上可以看到世界，那么五彩斑斓，充满了想象。可长大后，我渐渐开始闭着眼睛去看这个不再渴望的高度，我怕我睁开眼，继而就会传来心碎的声音。朱自清的《背影》里，父亲的背影是蹒跚而行，而在我的心里，父亲的肩膀，父亲的背影是神圣的墓地，岁月的挤压使它渐渐弯曲，而那个弯下的角度恰恰是支撑我成长的路基，埋葬的却是他的人生……

我厌倦了提起父亲时哽咽的自己，我不敢面对那些故事里的点点滴滴，仿佛都是我血液里沸腾的内疚和眼眶中欲要落下的泪滴。我常常在父亲的身后心里隐隐作痛，我看到了不仅仅是他弯曲的身体，也看到了他伤痕累累却依然坚强的心。

小时候，他给我一种渴望，那就是如他肩膀一样的高度。长大后，我心里有了另一种渴望，那就是比他肩膀还要高的高度。我常常想对父亲说五个字——我会保护您！可在父亲的眼里，我只是个孩子，一个天生就要被他保护的孩子。于是，我开始怀疑自己想要的那个高度……

我和父亲之间的距离，始终隔着一层玻璃，面对面的时候彼此都活在对方的笑容里，而转身之后我却只想默默地哭泣，我知道父亲那神圣的墓地里，其实只剩下了爱。我没有“世界”！别人喜欢的，我都不愿意去喜欢，我只愿意喜欢父亲所喜欢的，他说的他做的，就是我的“世界”。

小时候，其实我是有世界的，我的世界像一个大大的圆圈，只有一个孤孤单单的自己，在没有音乐的时候一个人轻轻地踮着脚尖，小心翼翼地旋转，从来不知道疲惫。长大后，我没有了“世界”，父亲的“世界”就是我的“世界”……

我也有自己的性格，我有自己的喜怒哀乐，我有自己不愿意让别人知道的故事，可这一切都不能活着，不能活在父亲给我的世界里，纵使后来承认了那是自己的“世界”，它们依然是静止的。

我有属于自己的快乐，那是留在我的“世界”里给父亲看的。我还有另一种属于自己的快乐，那是我的“世界”之外的，真真正正只属于我一个人的，可是，为什么深夜的文字总是删除然后又继续，心里的曲折和茫然，像犀利的虫子，一点点将我的生命吞噬，我渴望自己是一座雕塑，任什么力量也无法将我的生命抹去，不管受了什么伤都要那么坚强地站立！

许多日子没有用文字写父亲，那种爱越来越浓了，想要闭着眼睛去回忆的那种感觉，偶尔又觉得仿佛要失去了什么似的，不敢拿出来放在手心，不敢面对那片神圣的墓地，埋葬着父亲已经走过的人生和即将要走的人生……

-全文完-