“杏儿黄，麦上场，”伴随着黄橙橙的杏子上市，小麦在也进入了繁忙的收割季节，父亲打来电话说小麦熟了，急等着收割，我说要我回去吗？父亲说不用，现在都用收割机了，只是前几天的雨水多，现在地里还泥泞，收割机进不去地。我又问，那怎么办呢？父亲说等吧，等天好了，就可以了，然后重重地叹了一口气，挂断了电话。

一股酸涩涌现在心头，说故乡远吧！却时刻在心头挂念着，说故乡近吧，一年也就回去几趟，还是匆匆来匆匆去，故乡都成一道风景了。父亲的叹息让我难受，想哭，想喊、想狂奔。

女儿是父亲的贴身小棉袄，这是父亲常说的一句话，我也一直认为这句话是对的。至少女孩子的心是细腻的。儿女长大了，父母却老了，就像那熟透的小麦，进入了生命的最后阶段。我很怀念，怀念我童年、少年时候的故乡。

记得那时候的收麦季节，我们兄妹是不能睡懒觉的。

进入农历五月，农村也就进入到热火朝天的忙碌局面。天毛毛亮，母亲就起来了，门口有棵老杨槐树，树下有个大磨石，母亲做好早饭就开始在那个大磨石上磨镰刀了。

哧拉、哧拉的磨镰声音在寂静的村庄格外响亮。母亲一边磨镰刀一边开始喊我们兄妹的名字，等我们磨磨蹭蹭爬起床，母亲已经把全家几口人要用的镰刀磨好了。母亲的镰刀磨的最快，这个任务基本上年年都是母亲完成的。母亲磨镰刀很讲究，磨上几分钟，就会、对着月牙般的镰刀看一看，然后用大拇指挡一下，再继续磨，继续看，继续挡，直到镰刀刃成乌黑色，拇指挡着成筛状，不光滑就算锋利了。这是母亲教给我的经验，有时候母亲会拉一根头发放到镰刀刃上轻轻一吹，断了，这时候的母亲脸上不再是攒着劲，而是笑眯眯的了。

进入到地头，锋利的镰刀便开始了它的工作，滚滚麦浪在我们眼前晃动，金黄色的麦穗在太阳的照射下放射着光芒。雪白的馒头似乎就在向我们招手，于是，我们挥动着镰刀，左手把一片麦子齐刷刷搂在怀中，右手的镰刀成弧形状态一扫而过，一抱麦子便躺到在脚下。然后双手把麦子抱起来放到父亲提前做好的“要子”上，一棵一棵麦子就这样成了一把一把，再由一捆一捆变成了一垛一垛…

尽管麦芒扎得我们胳膊满是红丝，尽管毒辣的太阳把我们晒得满脸通红，但这丝毫不影响我们割麦的劲头，我们流着汗水却是开心的，都自告奋勇去数扔在地里的麦捆。多少麦捆就决定着麦子的产量，预示着明年的光景是好还是坏，是决定我们读书有没有饭票的问题。

套上牛，拉上老车（架子车）麦子就这样进入到稻场上了。空旷的稻场开始拥挤了，小山一样的麦垛林立在村头，背着旱烟袋的二爷总喜欢抄着手来回地在麦垛前转动，估算着谁家的麦垛能出多少斤麦子，不能不佩服那古老的经验，估算和秤杆总是不错上下。

收割后的麦子并不急于打场，而是先要抢种秋庄稼了，俗话说：“立秋拿住手，还收三五斗，立秋种芝麻，老死不开花，”这些千百年以来总结出来的谚语，在耕种上是科学的定律，秋天的庄稼是要抢种的。

种完秋庄稼，小麦打场也正式开始了，童年时候的打麦场，是用家里耕地的黄牛，套上石磙、碾子，父亲手中扬着长长的鞭子。啧、啧、啧地开始转圈。老黄牛在烈日的烤晒下和父亲一起不停地转动。大汗淋漓，呼哧呼哧地喘着粗气，带着笼嘴的嘴巴还滴着口水，淋拉在麦子上。

调皮的我们还时不时地跳上碾子，蹲在上面，任凭老黄牛吃力地转动着，那时候的我们怎么也体会不到老黄牛的辛苦，那是多么好玩的事情，父亲用鞭子抽打着老黄牛，不停地催促它快点、快点，我们开心的笑容在碾子上转动着、转动着……

少年时候的打场，已经进入半机械化了，农村的四轮土拉机，上门服务，按场计算价钱，喝着机油的土拉机真是比老黄牛厉害多了，它不再套石磙和石碾子，而是特制的铁碾子，那沉重的家伙在土拉机的带动下，一圈过去，麦子就簌簌地脱离茎秆。几圈过后，我们用“木叉”把麦秸翻一遍，然后土拉机再碾，如此反复三遍过去，麦秸和麦子就完全分家，把麦秸一点点捡起堆在一边，地上就是麦子和麦糠了。待东风刮起，在拢起来的麦堆旁，父亲用木锨把麦子扬起，风刮走了糠，坠落的就是饱满丰腴的麦子。

我特别喜欢仰起头站在麦子堆上，父亲木锨下的麦子像小石子一样洒落在我脸上、从颈脖钻进我的衣服里，痒痒的感觉，让我不停地抖动着衣服，在麦堆上乱蹦。那样的感觉很幸福，是丰收的喜悦，父亲、母亲开心地笑着。

我的少女时代，哥哥们都相继离开了故乡，只有我和父母在一起，于是，我担当起了男孩子的责任，和父亲一起打场，父亲扬麦，我负责打落扫。（就是把没有飞走的余糠扫干净）这样的工作我一干好多年，直到出嫁为人妻。而我们兄妹几个，也只有我会做这样的“工作”。村子里的老人看到我就会竖起大拇指，谁也没有想到我这个纤纤娇女会把爷们干的活做的有板有眼。

父亲也想不到，但是他眼角流露的赞赏我分明看到了。他常常会在村人面前说几个孩子中，女儿是最贴心的了，在麦收季节的打场上，几乎可以帮他一半的忙，父亲的话中流露着几多的自豪！

其实那时候的我也没有多余的想法，一个乡下女孩子，干农活是很正常的事情，拿起扫把是因为好玩，也是想帮助父亲，因为他一个人做完这样又做那样，一天下来，躺在那里都不会动弹。我拿起了扫把，却没有想到，自己把这样需要经验的活做的很有成色，得到了乡邻的夸奖，成就了我一个美好的故事。

时过境迁，很多年过去了，一年一年的粮食把父亲笔挺的脊梁压弯了，几个儿女把父亲的心操碎了。故乡也早已经不再打场了，现代化的收割机直接进地，然后在地头就把麦子卖掉了，石磙、石碾、静静地躺在村头。父亲的木锨没有地方用了，我用过的扫把也堆在了墙角……

如今，父亲的儿子们依然在远方，唯一可以和他并肩做战的女儿也离开了他。小麦又熟了，父亲拨通了我的电话，我清楚的知道，在这个农忙季节，父亲只会拨通我一个人的电话。其实他也知道，就算他让我回去，我也没有时间，孩子谁照顾呢？

父亲的叹息重重地撞击着我的灵魂，我的眼泪在挂断电话之后一滴一滴落下来，故乡的影子在我心里越来越清晰，我看到麦子地边上的父亲，他的背越来越驼了，脸上的沟壑越来越深了。

麦子熟了，父亲和母亲又开始一年的夏收了……

-全文完-