为什么，在溽热的季节，做很冷的梦，睁开眼睛也不能醒。

教室很大，但不是非常明亮，冷冷清清，同学很多，都很陌生，老师在说什么，我没有听懂。我在想，在发愣，我怎么了？这是怎么回事？明明我早毕业了，怎么又来上课？我记得我都工作好多年了，怎么又回到高中了呢？我的爱人呢？还有两个儿子，为什么不来接我？还有我的那些红颜知己呢？她们都不要我了吗？为什么还让我来上学呢？还有我的老师，我怎么都不认识了呢？

脑子里情景很多，不知道哪一种生活是我的，又感觉所有生活都和我无关，好像我没有任何经历，还在童年沉思。

我坐在门槛上，呆呆地望着小院，望着灰蒙蒙的天。我刚睡醒吧，不知道，好像在午后，家里就我一个人，妈妈呢？姐姐呢？都下地干活了吗？我怎么没上学去？大概要下雨了吧，燕子在院子里飞得很低，轻巧的捉着虫子，还有一只落在檐下的电线上，用嘴梳理着自己的羽毛，她大概正在恋爱吧，很注重打扮，也时常发愣。我什么我总想不起我家的狗，它应该跟我最亲热呀，每天傍晚我放学时，它都会老远迎着跑来，那时候很穷，它很少能吃上粮食，总是饿得围着猪圈里的猪食槽子转。孩子们也很饿，放了学总是在篮子里找饽饽，我会偷偷剩下一半玉米饼子，给我的小狗吃，不敢让大人发现。它死了。我会哭上好几天，大人总是背着我悄悄的把它埋在梨树林里。我总会找到它。借着打猪草的理由，在我家周围的梨林里到处转，找到它，一处黄沙小小的坟头。刨除它抱着大哭一场，把它放好，用手仔细的梳理好它的皮毛，用细细的黄沙再次掩埋，埋在那棵我多次赤脚爬上看梨花摘梨子的很老的有些弯的梨树上。我的小狗哇，你独自沉睡了多少年，你忘了那个孩子了吧？那个恋家却总找不到家的孩子，那个夏夜总是呆呆的望着星星的孩子，那个6岁就常常思索死亡的孩子，那个放学路上不忍和路边一棵小草告别的孩子。贫穷的家，贫穷的妈妈，贫穷的孩子，留不住一条羸弱的小狗。却培养了一个孩子充沛的眼泪。

童年，我走出了吗？那是一个静静的日子。四季有沙土的味道，家里有煤油灯，还有黑夜饥鼠绕床，妈妈扔出鞋子驱赶老鼠，我吓得缩在破被里不敢出声。冬天的早晨很冷，我趴在窗台上看玻璃上美丽洁白的窗花，很沉醉，浮想联翩，想自己在窗花那茂密的丛林里爬，妈妈狠狠的打了一下屁股才知道该吃饭了，还要去上学。

童年是一张老照片，虽泛着岁月的黄色苍茫，却清晰亲切。后来的日子，像快放的光碟，浮光掠影，没有情节。像梦，不断的梦，我找不到按键，让它停下。

教室很大，我寻不见窗门，光线不明，季节不清，老师很虚假，在讲课还是演戏，我不能分辨。同学很多，有时是孩子，有时是成人，但都很陌生。我坐在水泥桌后，双手紧紧的抱着我的书包，书包是花布做的，打满补丁，我的手很脏，手背上还裂着口子。好像刚开始上课，好像是星期二的下午。我很着急，怎么还不放学，怎么离周末那么远，妻子和孩子们知道我在这吗？她们什么时候来接我，还是我自己顺着村东的小路走回家？怎么忘了和她们约定了呢？她们会开车吗？车子我忘加油了，她们会不会发现？我的小狗呢，自己在梨林里玩儿吗？我的狗狗，天黑前，可别忘回家呀......

-全文完-