一　

李毅离开已十一年，时光荏苒，仿佛一切如昨。

海帆与李毅是青梅竹马的恋人。

十一载，天上人间相隔。她还清楚记得幼儿园的相遇，怯生生的她被老师带进教室，安排在倒数第二排就坐。后面的男孩盯着她手里紧紧抱着的维尼熊娃娃。爸爸在教室外隔窗看了会，觉着放心便离开。海帆突地就哭了。下课，男孩走到前面，“别哭了，以后我会保护你的。”他用手抹着鼻涕，朝她咧嘴笑。

这男孩是李毅，那时，他6岁，她4岁。

幼儿园、小学、初中，十一年无忧无虑，童年，少年，箐箐子吟。校园的每寸角落洒漫他们的欢声笑语。那真是最美好的时光。

升高中的海帆锋芒毕露，功课始终良好，积极参加校内活动。李毅则选择读职一中旅游专业。两所学校相隔甚远，但他坚持接送上晚自习的海帆，海帆的脸漾着幸福，像绽放的茉莉，透着清尘。

年级皆知海帆是朵“名花有主”的茉莉，但总有大胆男生给她递情书，每每收到，她就会小心处理，不曾告诉李毅，免他担心。她明了：李毅对她，是爱情的模样。

二

“宝贝，请多保重，天冷了，添衣服。手脚冰凉的你，记得出门带暖手炉。”读着李毅的信，那时他已然某4星极酒店的质保部经理。湿润的空气里氤氲弥漫。海帆的大学生活不曾孤单寂寞。

身在北京，心系重庆。在李毅的世界，只有两个女人，一个是早逝的妈妈，一个是青梅竹马的海帆。打小他知道自己遗传妈妈的“白血病”，不治之症，可他还是抑制不住的爱上海帆。他要给她所有的保护直到生命尽头。

别难过，海帆，如果我走了，你一定要坚强！李毅每次的昏厥，他都让自己写下这样的话。但真是拖到病危，他却发觉自己一个字也写不了。幸亏好友冬子预见严重，提前紧急电报，海帆赶到时，李毅已奄奄一息。

……

李毅走了，握着的手已经冰凉，怀里的身体已冰凉，那苍白瘦削的轮廓怎么就没有生气？海帆不记得哭了多久，直到泪如干涸的河流。她只是不松手，死死的抱着，认定李毅是累了，睡好便会醒来。

刻骨铭心的忌日，那年李毅23，海帆21。

办理后事，整理遗物。对着李毅的父亲，她深深鞠躬，一夜间，他仿佛老了十岁，两鬓斑白，佝偻的身躯。后来一直深居老家——寨门。她把存折交给他，里面有4万多储蓄，是李毅几年工作攒下的。

海帆两次自杀，未遂，绝食四天和香山红叶时节欲坠崖殉情。两次都是冬子硬是拽住她不松手。冬子对她咆哮：“李毅希望你好好活着！”

三

然后她选择去了宜昌，一待整两年，应聘上宜昌百货大楼家电柜柜长。一个人独行，茕茕孑立，海帆觉得也不错，堪比百货同事间的相处，少了许多的聒噪。情人节有男子送花，九十九朵鲜艳欲滴，她熟视无睹；有男子争风吃醋，寻衅滋事，她亦认定无聊，爱情不是占有和掠夺。23的年龄给予她看破世事的平静。

再回重庆，已是南山樱花烂漫时。

南山的樱花如层层云雾，渗透进海帆的瞳孔，她深深呼吸，有心痛的苦涩。专程上山了却夙愿，只是形单影薄。

再两年，她结婚。老公是表哥的死党，同李毅的内向、木讷，有李毅相似的侧脸。面对若干年前就认识并熟知她的男孩，海帆在心里当自己有了爱情。隔两年，女儿出世。海角七号，她的轨迹载着清冷的烟火。家中盛满“虎尾兰”，一蔟一蔟，与它们共存，如同知己。是谁曾在她耳边萦绕？虎尾兰能寄托相思、怀念？27条斑驳的纹路，越多越深刻？

年复一年，尘光流转。她试图选择遗忘，以淡定忽略深情，廖廖数语。可是，梦里依旧隽刻着过往片段，相爱的芬芳，直抵内心深处。

四

终有一天，她悚然惊觉，“抱歉，我们本不适合。”32岁的女人，风韵犹存。

带着女儿生活，离婚后的日子平静和谐。海帆扬起黑亮的眸子，有轻快的韵律。

喜欢《新女报》，她读李抒洹、烟色、洛迦小麦撰写的爱情故事，里面依稀有自己的影和李毅的笑。工作，学习，那份状态一点没有单亲妈妈自怜自艾的消极。

一种释然，一种救赎。

是谁说：爱情与两样东西发生关系时，会变得荡气回肠。一种是死亡，一种是时间？

依旧有男子邂逅，滋生爱恋，对她和女儿细心、爱护。她有过片刻的心动，可有意无意间拿李毅一比较，心便黯淡下去。男子不死心，一味坦诚心扉，鼓励她重新爱的勇气。这令海帆气恼，从此与他形同陌路。

五

看罢《山楂树之恋》，她的心灵因为有了静秋的陪伴而慰籍。

“华山蕺，君既为侬死，独活为谁施？欢若见怜时，棺木为侬开”海帆喜欢女子盛装沐浴的从容，纵身飞入棺木的瞬间，海帆洞悉她的心。

海帆亦是期待时间能给予一刻钟的眷顾和悲悯，从而可以：住天堂的隔壁，遥望李毅的样子。

-全文完-