离开家很多年了，偶尔回家一趟也只是躲在自家屋里和家里人说说家常。家乡的一切人和事都离我越来越远，但记忆里始终记着一张脸：圆圆的脸蛋，大大的眼眼，长长的辫子，黑黑的脸（原本不黑，是后天在日照下晒黑的），倔犟的眼神，我甚至已经记不得她的全名了，只记得其中里面好像有个“兰”字，所以以下皆称之为此。　

兰自幼就失去母亲，据说是得什么“大肚子”病而死，也不知医学上称什么?听说，“腹胀如鼓”，疼痛而死。她比我小四岁，又紧靠我家。虽然我不太喜欢去关注别人，但因为两家是毗邻，（她和我家不同姓）想不去关注都不行，她一天到晚地就在你眼里晃来晃去，却不是玩，而是被她狠心的爸爸强迫去田里劳动。而她家的田地就在我们家的屋前。所以从早到晚，她就像一个佣人一样被逼着去劳动。她有两个哥哥，但这两个哥哥在父亲的影响下，也似乎失去了人性，不仅不帮她，反而也差遣她，干得不好，有时甚至挨打，骂更是家常便饭的事。我常常会很同情她，在早上或者傍晚没太阳的时分会去田地里陪她说会儿话，有时甚至也帮她干一些简单的事。除了干农活，她还要每天准备家里五口人（家里还有一个年迈的奶奶）的一日三餐。那时不像现在有煤气罐或者管道燃气什么的，全部是草锅，她大概练得太多，做事倒也麻利得很，做饭这事好像不太能难得住她。尽管在家饱受压迫，她却长得一副很结实的身板，可能迫于生存，她不得不让自己每天多吃点，才能应付繁重的劳动，而我整天在家吃喝玩乐，却是一副“卢旺达”身材，真让人匪夷所思。　

虽然是邻居，我却很少去兰家，但村子里实在没有同龄的女孩子，实在无聊了，我往往会乘兰那位不苟言笑的父亲不在家，才会去她家一会儿。她家总给人一种阴气十足的感觉：高大阴深的堂屋、整天躺在床上的奶奶、宽大的黑漆棺木。到她家，我总是假装很镇定，可一不小心脑袋展开乱七八糟的想像，我立马头也不回拔腿就往家跑，直害怕她家真会有鬼跟在我后面，回到家又是受惊吓一番，所以父母亲就不允许我再去她家。　

兰很坚强，也很聪明，在艰苦的环境下依然不停地坚持学习，所以成绩在学校一直不错，我们大家都为她高兴，指望她能通过学习脱离苦海。到初三毕业的那年，我已不在家读书，但过春节放假回来，我发现她怎么依然在地里干活，哥哥说，她考上了重点高中，但她家没钱，不能继续求学。　

听到这个消息，我难过了很久：她的命怎么这么苦？！同样在农村，仅仅一墙之隔，我们的命运却大相径庭：一个仿佛活在了地狱，一个仿佛生在了天堂。尽管我家里不太富足，但在家里让我感受到的却是父母和姐姐哥哥满满的爱，我在家是那样的无拘无束，无忧无虑，对父辈也常常是没大没小，因为活泼好动，所以也常常是家里和本家邻居们的（同姓家族）开心果！而兰呢，整天愁眉苦脸，偶尔被我逗笑，也只一副苦相。她有着一张跟自己的年龄很不相配的脸：成熟、憔悴、抑郁、麻木.　

多年以后回家，再也不见她在地里劳动了：她出嫁了！在田间劳作的已换成她的两个嫂嫂。不知道她嫁得怎样的男人？我每次回老家，都会关心她的情况，但虽说是邻居，父母亲跟兰的父亲却是沟通极少的，所以总不能得到一个让我想要的答案。只是有一次过年回家，也看到她和她的老公回来了，我偷看了一眼她的老公（因为多年过后，我和她早就没有了话题），长得还不错的！我本是个以貌取人的家伙，看到她老公长得不错，想无论那男人有没有钱，她心情肯定是不会错的，至少要比她过去呆在家里强，心中压抑多年的石头终于卸了下来。至少我再也不会亲眼看到她的苦难现实了！在这里祝这位兰妹妹幸福快乐！一生平安！

-全文完-