写下这个题目的时候，眼前是这样一幅画。淡烟疏柳的三月，县令千金王怜娟正坐在西湖画舫，秀眉颦蹙，抚琴轻唱：相见时难别也难，东风无力百花残。是那种哀伤凄婉的越调。画舫轻移，声音渐远，烟柳深处，苏州书生张青云的身影隐去。这是越剧版的《泪洒相思地》，也是多年前，我喜欢李商隐这首诗的缘由。

相见时难别也难。这一别字，于当年私定终身的才子佳人，却是生离死别。这一离别，从此远隔天涯，只任相思满地。而于朋友，于现代通讯如此发达的今天，离别一词，也分明含着无限的怅然。

筑巢烟雨，三年有余。初进烟雨，只是因为烟雨这两字极江南。所以又是欢喜又是激动地想要注册，所以又匆忙又紧张地想要为自己取个好听的网名。因为名字有个梅字，所以想要取“梅子”，用梅子替自己注册，却怎么也注不了。真是又急又恨呀，拎起电话就向玩诗歌的师兄求助，叫他替我注册烟雨。我是怀疑自己这三脚猫的功夫，烟雨不肯接收了我。果然，师兄一出马，就注册成功。他说，注册了，你叫雪里寒梅。天，这个四眼狗（他戴眼镜），竟然替我取这么个俗掉牙的名字。然而，也还是欢喜，觉得自己终于成了烟雨一员。

那时，烟雨有个茶吧。茶吧里可以听音乐，可以和认识或不认识的人谈诗论文。我是个不善言辞的家伙，欢喜了，也不敢说出来，只是藏在心底。在茶吧里，我就听听音乐，偶尔偷偷瞧一眼人家的聊话主题，再一口气狂读人家的精华作品。一天就这样过去了，一个晚上也这样过去了。

后来，自己也尝试着写写文字。我与文字之间，一直发生着一种感情。仿佛是一对不离不弃的恋人，又仿佛只是我一个人的一厢情愿。后来，有编辑把我的文章作为推荐文章，又有许多天南海北的网络人在文章后面跟帖，说些让我脸红的恭维话，或者让我感动得一塌糊涂的心里话。

人家说礼尚往来，而我却是个没心没肺的家伙。人家这样热乎乎地捂暖了我的心，我却很少往人家的文章后面跟帖。不是不通人情，也不是认为人家写得不好，只是因为自己实在太笨。看了人家好的文字，我只能叹得一个好字，要我四句八对地说上一通好，我还真没那个文采。也许，朋友们最终觉得我寡淡无味，后来，跟帖的人越来越少了。可是，真，那些远方的朋友，你们一直在我心里，一直在。

烟雨改版后，忽然有了一点伤心。觉得论坛没有以前那么清，那么纯了。伤心了很长一段时间，也硬起心肠，想要戒掉烟雨。可是烟雨有个朋友说过，戒你如戒瘾。我还是轻轻地打开烟雨，在自己的那块地上，种养一年四季的文字。家园荒芜，怎么忍心？怎么可以？

做编辑是什么时候的事情，我也说不上来了。我总是记不清很多东西，但我记得是文清姐发来短信相邀。我说，怎么可以，我，当编辑？文清姐却说，有什么不可以的，只是要妹妹浪费一些时间呢。每天大概要一个小时的时间。我又说，我可能忙，到时没空呢。文清姐又答，没关系的，妹妹有空时再上来审文章就行，没时间的话，其他编辑会审的，散文版的编辑都很勤快。

好像是推辞不了，再说，对文清姐的印象一直很好的。虽然没说过话，但从她的文章和点评中看出，她真是个热心的好姐姐，心慈，肠热。

那就试试吧，这一试就真试了下来。而我懒得真是无可奈何。文清姐当时跟我说过，每天要花费一个小时的时间，可我就是那么懒。有时是真的忙，要出去；有时，却是心情不好。

我这人没别的能耐，伤感的能耐却是超强。生活在红尘中，总会莫明其妙地得罪这样那样的人，说了这样那样无心的话，让人家生了气。于是，就会一个人对着窗外发傻发呆，于是，就会突然上来一段情绪，难以自禁。这样的情绪，会浪费我很多时光，文清姐嘱我的一个小时，就这样被我的情绪所吞噬。

当了大概半年的编辑吧，审核的文章却是屈指可数，自己心里是惭愧的。这是典型的在其位不谋其政。碰着了文清姐，坚辞，文清姐却是千言万语挽留。说到后来，真羞得无地自容。你算哪根葱，文清姐犯得着浪费时间要这样挽留吗？

散文版有十多位编辑，全国各地的。烟雨有几十万的会员，每天的稿子满天飞。散文版的编辑都在挤兑时间，审稿点评。稿子审差不多了，大家就聊几句。

文清姐姐，爱好妹妹，美泉，静月，还有我的浙江老乡释藤。审文之余，他们说自己的开心事，烦心事。很多时候，开心事需要与人分享，烦心事需要有人倾听。而我，在群里，也还是孤独。我说过，我不善言辞，很多的时候，我在群里，但我不开口说话。

我以为我这样性格的一个人，在什么地方，都不会受人欢迎，我相信，总有一天，我会被驱出群外。

一个无眠的晚上，在听《黛玉焚稿》，泪就不可遏制地落下来。又是五月了，前年的五月，去年的五月，年年五月，却再也回不到那个五月了。那个五月，天曾经那么蓝；那个五月，小径开满了栀子花……如果可以，我愿意失忆，愿意化作轻烟，在红尘之外，在天际云涯。

是爱好妹妹先给我发了一张美丽的图片，然后是文清姐姐的问好，然后是美泉……虽然我做事很少，说话不多，也不关心人家冷暖，可是，他们一直关注着我，怜爱着我。我住在烟雨散文版兄弟姐妹的心头。

那个和我说过很多话的人走远了，不是相见时难别也难，是缘尽缘散缘如水。而我无暇顾及的烟雨散文版，却给我了如此丰厚的温暖。那个无眠的晚上，如果不是他们的图片，不是他们的问好，我一定会陷在黛玉的泪雨中，黛玉的绝望中。

假如有一天，我终于离开烟雨。亲爱的兄弟姐妹，一定不是我嫌弃了烟雨，而是我觉得愧对烟雨，愧对编辑这个名字了。假如有一天，我终于离开烟雨，我想在我的身后，一定会有那么多牵挂的目光，扯着我百转千回的情肠。

在我渐远渐远的背影中，一定有水样的越剧唱起：相见时难别也难，东风无力百花残……

-全文完-