我写过《童年》，写我的少年也是酝酿已久的事了。严格地讲少年应该是从上小学开始到十六、七岁吧。少年时期在一个人的生命中的积淀，或许是如同白驹过隙，或许只是百年后的回眸一瞬。然而它太珍贵了！我的少年就好像一个单纯的、还不知晓什么是猜疑的女孩，先是蹦蹦跳跳，然后款款地擦肩而去了。竟没有仔细地端详，更谈不上是怎样的滋味了。现在只有一个矇眬的背景。

我最美好的青春年华都埋藏在那里——松嫩平原上的小村庄，这里在三十里内看不到火车、汽车，如果夏天站在村头高处，可隐约看见如蛇爬行般的东西，大人们告诉孩子那是火车，那是真的希望他能停下来，让我们看一看。小村稀稀拉拉的土坯房子散盖在田野、丛林、河流的缝隙中，像是镶嵌在五线谱上的音符。大自然的美丽本来是诗情画意的，可是，贫穷和饥饿就像一条恶狼紧紧地跟着我们。

那年冬天，漫天大雪。母亲躺在炕上痛苦地呻吟，是肺气肿病这条恶魔纠缠着她，也震撼着我的心灵。特别是春秋两季，母亲都要犯两场大病，这是我的哥哥要用牛车，去几十里外，将一个跛足的中医接到家里，在大夫到来之前，母亲气喘吁吁地一声声痛苦的哀叫，而此时，我只能紧紧握着母亲的双手，用无奈的目光注视着她，情急之下倒一杯温水递一条湿润的毛巾，试图以此来减少母亲的痛苦。我想我十一岁了，我是一个男子汉，应该能为母亲做点事情。于是，在母亲有片刻缓解时，我走出家门奔向村头，盼着哥哥和牛车的到来。站在冰天雪地里，我感觉到那年的冬天特别冷，也许是身上无衣怨天寒。曾经泥泞的小路被雪覆盖了，北风呼啸着，雪花滚成球从模模糊糊的小路的这边刮向那边。望着茫茫雪原，望着两条深深的车辙印痕，我幻想着能在小路上出现快速奔驰的汽车，在村头矗立一所救治疾病的医院。其实，很多如我一样的朋友，在那段少年的岁月中，的确没有绚烂的故事，甚至于觉得内心空荡荡的。虽然不是烟花七色放尽只是“眼前”的绚烂，繁华盛事终归空的那一种，但也不是出世的空灵、空净的那一种，更不是一段需要补填的空白。似乎用文字很难形容。那只是一种难言的感觉，的确只是一种感觉。

如果成长是一个无法阻挡的过程，那么回忆与留恋也同样是无法阻挡的。那些少年的光景，如同我们小心翼翼地夹在书中的花瓣，在匆忙的青春里见证，然后被遗忘。偶尔有一天将书翻开，那些已然枯干的花瓣就象是重新回到了枝上和我们的指间，艳丽地疼痛，并且绽放，残酷地挥霍，或者流逝，而这些都成了如今纸页间渺远的香味，或者花瓣上寂寞的折痕。因为时光的消逝，不在你也不在我,只是某些时候，经意与不经意间就已被烙上一些印迹，而旅途却总是非自己把握的。那年那月的那一天，当你抱着一颗无可明状的心在喧嚣中走过时，你是什么滋味？是苦闷吗，是欢愉还是迷茫吗？或者是一种难以名状的平淡。而那段岁月对你来说是漫长还是短暂呢？恐怕只有自己知道，至少我是刚刚从此间走过的。我想那份感觉是大同小异的，并不相差许多的，然而，那份纯真质朴之心还能保留多久？

有人说，少年不识愁滋味，这话多少也有些偏颇之嫌，至少是人生阅历还没到位。没有一个人的少年单单就是一本关于理想的课堂作文，也没有一个人的少年仅仅就是温和的歌谣和灿烂的脸庞，特别是中老年人的少年时代，大多是伴随着悲苦和贫穷度过的，无论我们最后会归落到这个尘世的哪一个角落，慢慢地成熟，慢慢地老去，也抹不去这块心灵上的深深的烙印。

记得十三岁那年深秋，按着东北农村的习惯，家家户户都要用大缸积酸菜，当把白菜用开水焯好，积菜的大缸也刷洗完毕，在等待把白菜凉凉的时候，我的父亲却蹲坐在那里，只听见我的姐姐拼命地喊着爸爸。然而，父亲却不省人事，双目紧紧闭着，只能听见微薄的呼吸声音，那种与这个世界不舍而又顽强挣扎的表情，到今天仍然清晰可见。那时农村的医疗条件是可想而知的，情急之下我的哥哥，请生产队里的几个人，用担架抬着父亲，去往二十里外的黑龙江省矿山机械厂（其实是黑龙江省第一监狱）就诊。走了没多少时间，就把父亲抬回了家里，放在炕上，上面覆盖上了白布。这时我便知道是咋回事了。

我沉默了。我也在想，假如知道自己就要离开这个世界，离开所有的亲人，我该怎么办，一定都会如我失去亲人而撕心裂肺的，又有谁知道离开我们的亲人们到哪里去了，他们现在又将怎样呢？此时我又仔细端详了父亲一眼，他并没有最初的痛苦，似乎很安详。我想父亲发病时有离开这个世界，离开亲人的断肠之痛苦。而现在的他，已经摆脱了贫穷愚昧落后，也远离了以小小权术给朴实善良以囹圄的某些人，所以他走得很安详。如果唯一的牵挂，也许就是我这个还未成人的孩子。一转眼已经过去三十多年了，也不想再去想，过去那些令人伤痛人和事。因为那样会让人更加的心痛，不管生活中发生什么事，生活还得继续。人生只是一个过程，在这个过程中没有憾遗也算是人生成功的一半，也算是对故人的一种尊重和慰籍，今天写这些文字，希望父亲在另一个世界里，在这个世界里未能得到的一切。

贫穷的少年无知己，所以孤独；

胆小的少年无大志，所以只求随遇而安；

荒漠的少年不奢望，所以只能在梦中以幻想来满足自己；

无奈的少年不无奈，所以只希望走出阴霾笼罩的穷乡僻壤。

在我十五的那年，给了我人生转折的机会。由哥哥姐姐决定和几个远亲家的孩子搭伴，去从未谋面的姨母家，一来是知道一下外面的世界，也好对我以后脱离农村环境有个基础，我在迷迷茫茫之中，离开了人生旅途之中不可逾越的少年时代，经历令我终身难忘，那时的大兴安岭是农村孩子羡慕向往的天堂，有一望无际的原始森林，有高楼，有汽车，还有白面馒头，更有可能会改变一个农村孩子生活和命运的机会。且不说一路上经过多少小偷和大盗的洗劫，就是亲眼所见足以使你大开眼界。当时我们都没买车票，他们说根本没问题（如果买票至少我没这个机会），结果在火车上还好，能一路同行，等到了牙克石车站把我们几个抓着个正着。当路警们询问我们时，机灵的伙伴会说，我家在几道接在什么什么地方，这时铁路警察会无休止地询问你，一直无恶意地询问到让你的接头亲人来领取你为止。人们本身就是这样戏剧性，只知道去年才回老家，也未曾见到这一面。时代进步了，人类社会发展到今天，我想愚昧的昨天不会再见了吧　。

少年感触最深的是内蒙古大兴安林区，同时也是我最不喜欢写，而且是我人生最尴尬的时期。因为我最美好的少年梦想，是在这段岁月里做起，又是在这里破灭的。潮起潮落的往复是自然规律，然而，人生的起伏却很难说了，有时恶劣的环境可以葬送一个人的一生。当我如饥似渴地攫取知识的时候，便开始了复课闹革命，因此，我的初中和高中提前了两年，随着上山下乡的大军，到祖国最需要的地方（一个大兴安岭林区最偏僻的小山沟——巴升河农场）劳动锻炼了。然而，和其他下乡的时龄人相比较，我至少提前了三年。记得那时除了有农场的书记、主任，还有带着孩子和家属的老知青，我只知道他们在爱护着我，因为我年龄很小，他们会时常把我带到家里，有时也竟然和他们一起吸烟喝酒，这是最大的开心事和娱乐活动了，无奈呀，这里电灯、电话、商店什么都没有。要莫就是摸着黑听老知青讲一些林区小工队的文化（有时是不堪入耳的荤话）。当时从五湖四海来的人们都能接受，而且现在听起来还蛮开心的。为什么，那也是一种文化，这种文化影响着今天的一代林区人。至于影响之深远姑且勿论，我从来到林区，从从事教师，到当环节干部，以致到中年成为一名务林人，始终刻意遵从着对所经历过的人生感悟的认知。我想不管少年时代是怎样的苦闷迷茫，还是有着怎样无知的欢愉，那段岁月给了我很多，给了我在书本里找不到的东西。岁月不居，旅苦途长，慢慢地读吧。

-全文完-