初夏闷热，望着堆积如山的作业，心中尤其烦闷。于是打开久未使用的笔记本电脑，编了个名字，写下如下文字：

一

城市的进程实在太快，快到让人难以捉摸。一位久居老城区的大爷，竟然也会迷路！但是老李不会，年纪虽只有50，但他早习惯别人如此称呼他了。然而别人只能这么称呼他，因他姓什，字什，号什，别人一概不知。可老李自己都不知道是如何渡过这五十年的，文革时期的大字报在他的记忆中些许是有的。至于其他，就是老城区所贴标语的更迭了。老李也常常嘲弄自己，说年纪这么大也没弄个婆娘作媳妇，怪养的！熟知他的人听后骂他一句，就走了。不过熟知他的人是经常的换，他也倒没在意。毕竟一个上了年纪的门卫，跟那些高档小区的帅保安相比，要逊多了。

二

夏天老城区是燥热的，景观工程所留下油腻的味道和夹杂着老城区半拆未拆的破败房子，混杂着浑浊的空气，让人十分难受。作为一个门卫，老李算是尽职的了。中午，他弄了杯绿豆汤就开始了常规的巡逻。也许你很难想象一个人大热天还能坚持，不过老李很喜欢这种差使。按他所说的，是可以炫炫他那白色小背心，而且这是男人才懂的事。

我跟他的初次攀谈还是从那天拿信开始。忙碌完了一天的学业，背着书包，尤其困倦。路过门卫室望了一眼，这时，一封信递了过来。我接过信，打量着给我信的人。说起来奇怪，他很干涩的对我点了下头。可是这时的我却有点手足无措了，眼前的这位老兄，打量着年纪比我老子还大。我于是也点了下头。

“放学啦？”老李终于笑了起来，他脸上的皱纹顿生，像一朵极其枯萎的花。

“是啊，这是我家的信？”我拿着信回问道。

“嗯嗯。。。。。。你拿回去给你家长就好了。”老李严肃的说。

此后路过门卫室总是会发生类似的攀谈，我们于是熟识了。他有趣，也会讲些鸡毛野狗的故事。门卫室的婆爷们听了大笑，仿佛空气都畅了。老李有时讲故事讲到脸红，就会站起来，抖抖他那白色小背心，模仿着这个时代应有的动作，每日如此。就我看来，时间对他们来说不是一种常规的概念。可是对于一个守门的老李来说，排解无聊，如此而已。听众不断更换。但这种关系，又能持续多久呢？有时候，他们的路过，冷得像冰。似乎在故事之后从不相识。然而我早已习惯，毕竟我所住的大院多是机关干部。他们品尽了人情的炎凉，这也造就了他们的炎和凉。不过是如“世事变幻，一如旁也。”

三

不知是过了多长时间，路过门卫室，没听到笑声。

我朝里面望了望头，是一张新的面孔？不像老李，是老李，哦不是老李！？

我走过去问了一位正在拿信的大妈，她算是老李的老听众。

“那个老李呢？”我笑着问她。

她转过头，脸上没有一点微笑，可以说是极其僵硬吧，“谁啊？”

我顿时心中一阵翻腾，然而却极快的平息了，是啊，谁，老李关她什么事？我识趣的把话题扯开，拿了报纸，匆匆走了。

后来听说老李因为年龄问题被开除了。但就这样，对于一位如此活跃人物的离开，一点都没有成为任何人的谈资。过一段时间，大家都忘了他。但我还依稀对他有点印象，一位穿着白色小背心，有趣，还算敬业的门卫吧。

可对于这个变化极快的社会，其实他们并不重要。就如同一阵烟，存在过，风一吹，消逝。

-全文完-