就在我23岁的时候，白头发就突然来了，我每天都在想啊想的，想着想着就睡着了，它们是在我睡着的时候变白的吗？我盯着它们的时候它们盯着镜子。我很小的时候，妈妈头上只要有一根白头发我就要拔掉，后来妈妈老了，白头发越来越多，我就懒的拔了。现在从妈妈头上拔下的白头发跑到我头上了，谁叫我是妈妈的孩子，我也会像妈妈一样，老去。　

我不是爱干净的孩子，小的时候在我的头发里还居住着其他的生命，我不知道它们从哪里来的，它们就生活在我的头上，唱歌跳舞，亲热，然后生小生命，所有的都流着我的血。那时候妈妈总会有一个很密的梳子给我梳头，把它们弄的家破人亡。有时它们会掉在我的书本上，八脚朝天，不笑也不说话。　

那时很担心有一天，头发会像阿猫阿狗一样长满全身，可一到冬天我就羡慕它们。我没有又好看又暖和的衣服穿。整整一个冬天，我藏在房子里。记忆里总有孩子们玩耍和老鼠跑过的声音从寒冷的地方传来。我趴在从土墙上挖出的窗户上，等待一片雪花。那就像精灵一样，从破烂的塑料纸缝隙里飘进来，然后在我的脸上融化。我羡慕在雪地里光脚行走的动物，羡慕它们有美丽的脚印。而我的爪子，无论我怎样保护都会裂开很多口子。只要手指稍微蜷一下或者伸开，口子就会裂的更深，就会掀开些新肉。如果去烧火，灰落在新涌出的脓水上，就是真正的藏污纳垢了。要到来年开春才能洗个清白。　

上六年级的时候才知道，头发是美丽的一部分，不知道是因为情窦初开，还是性意识的懵懂想吸引雌性，我开始收拾它。洗头要么用洗衣粉，要么用洗衣和洗发两用的洗头膏。我人生第一次接触到得美发产品叫做亮发油。那是一个很稀罕的东西，每天上学，表哥总是会骑两里地到我家喷个够才走。有时候喷的多了就跟洗了头一样，油往下滴，真的能够滑到英姿。我也学　着在头顶喷了些，妈妈说我那是被牛舔了头。就在那年收玉米的时候妈妈被拉车的牛踩了脚。我把牛打了一顿，只是因为它把妈妈伤了，着急了。　

23岁的时候头发就开始白了，我不关心国家大事，也不在晚上洗袜子。面对着镜子，我不认识那个人。狗见了我会叫，我见了狗也叫。当头发全白的时候，我的青春也要尽了。童年没有玩够得玩具，等到苍老时和孩子们再玩吧。　

-全文完-