初次接触“abcd”，还是在上世纪80年代中期，但见英语老师面带微笑、舌绽莲花，在很短的瞬间即窜出一连串的咿哩哇啦来，让刚走出山野僻壤的我着实愣怔了半晌。我料不到拼音字母除了用来拼出汉字外，还有如此神奇的功用。尽管那时还提炼不出“一样字母，两样读法”的结论，“佩服如滔滔江水，绵绵不绝；黄河之泛滥，一发而不可收拾”的溢美之词也因星哥的大器晚成而尚未隆重登场，但对英语以及英语老师的崇敬甚至崇拜却是发自肺腑的。

“英语好东西，英语东西好。”学了英语后的第一周，回到自己的村子，再看那些还在小学奋斗以及本土中学打拼的玩伴们，“人无我有”的格局，就让我很有些趾高气扬的臭美，时不时涌上炫耀的冲动。比如说走到猪圈边，我会洋洋自得对他们说“this　is　a　pig”；看到一条狗跑过来，我会坏笑着说“you　are　dog”……更绝的是，还把骂人的洋话本土化，自觉拼装，像把“狗日的”弄成“dog　ten”就是一大创举。至于说法是否规范是否合理，那是无暇顾及的。总之，因了“abcd”，我似乎掌握了玩耍小圈子里的另一话语权，自我陶醉，好不风光。

然而，才一个学期，其新奇的感受便倏然远去，而另一种涩涩的味道却浮现上来，尤其是隆重推出音标后，面对奇形怪状、缺胳膊少腿的林林总总的符号，我一头雾水，叫苦不迭。当看到其他不少人特别是女同学快速入门，在满脸陶醉中把音标耍得谙熟时，磕磕巴巴的我直惭愧“这人与人之间的差距咋就这么大呢”。

自我感受倒还罢了，充其量内在郁闷，更糟糕的还在于因此而带来的种种外在尴尬。略拾一二：

某学习日的晚上，似乎已经进入冬季，窗外的寒风正呼呼地刮个不停。六盏日光灯照耀下的教室，大家安静而忙碌，正为期末考试作着冲刺。作为其中的光荣一员，我亦奋笔疾书。

突然，教室里起了阵轻微的骚动，我抬头一看，心里别的一跳，似乎即将开始万米长跑一样，迅疾紧张起来。只见英语老师左手捧着一叠作业本，右手也捧着一叠作业本。所不同的，仅仅在于左手的作业本厚，右手的作业本薄。

“马上就要期末考试了，还有不少同学稀里糊涂，那根弦压根儿就没有绷紧。这么简单的听写，居然也会错！”英语老师一边慷慨激昂，一边辅之以掌击。当然，都是右边那叠。每掌击一下，我的心就为之震颤一下。

大约掌击了八下之后，她开始抽出夹杂在右边作业本里的纸，说：“我把听写未过关的名字报一下，看看哪些人榜上有名？”

天啊，才报了几个，我就听到了自己的名字。怪不得心里震颤，敢情我的本子也在掌击之列。

幸好，同病相怜者突破了两位数，倒也不至于太过难堪。于是，我在短暂的惭愧后，埋下头继续奋笔疾书。

“好好反思，好好谋划。”名字报完，似乎火气也消了，英语老师开始循循诱导。这时，胖胖的英语课代表不失时机地走上讲台，拿出一张纸交给老师，并耳语了几句。

我正好抬起头来，刚想赞美丰腴英语老师和丰满英语代表的相映成趣，却见英语老师的眼光一下子向我扫过来。

我一哆嗦，难道是包含我赞美的笑意不妥，便赶紧低下头。

不料，她却径直向我走过来，面带微笑地说：“你行啊，双丰收！”

我正纳闷正揣摩，她又紧接着说：“听写听不出，背诵不过关。你在忙什么？”

啊，原来那是背诵情况统计表，饶是我脸皮再厚，也有些吃不住劲。可是，千不该万不该，我在聆听似褒实贬的教诲时，还用余光瞟了一下一直奋笔疾书的内容，并企图去修改一个标点符号。

我的专注和不专注终于让她发现了点什么，便一把拿将过去：“还个人小结？轻重缓急你知道么？”她的声音陡得大起来。

“光阴似箭，日月如梭。你真的这样做？笑话！要是这样，就不会双丰收了！”她一边对我的学期小结进行着现场讲评，一边手腕发力，把我的小结揉成纸团。

那一刻，我仿佛深刻理解了无地自容的含义。

才不久，我又再次感受到了“abcd”的酸涩。

同样的教室，同样的灯光，同样的我们，同样的英语老师，不一样的反思方式。

以我为代表的一小撮“听写困难户”，因为屡听屡不出，故而在晚自修结束后，额外获得面壁的机会。

墙壁是好墙壁，刷得洁白光滑；教室是好教室，与校内公厕遥遥相望。我们就这样，临窗瞻仰着公厕的特色檐角，呼吸着公厕的特色气息，观望着公厕的特色人群，反思着，懊丧着，内省着。

渐渐地，我在“abcd”困难群体里的地位越来越牢固。

事过境迁，遭“abcd”迎头痛击的场景却一直挥之不去，尽管那时并没有什么体罚之说，而我也觉得并无不当，所谓心理影响云云，似乎也很渺远。后来我就想，英语确然是好东西，但并不是所有人都能消受，比如我。

再后来，因为工作的缘故，我与“abcd”益发南辕北辙了。稍有戏剧性的是，我娶的老婆却是专职搞“abcd”的，这倒能时时激起我的种种回忆。

-全文完-