一、麦秸垛

黄河故道的一块地上，有一个沙沆村，七十年代的“农业学大寨”运动，地面上的沙岗全被平进了盐碱洼地，当地近水楼台先得月，用收刮了几千公里营养的黄河水一浇，地里的小麦冒着傻气地长，当地成了中原一带有名的优质小麦主产区，据说国军的军粮都用这里的小麦。

小麦多麦秸就多，沙沆村边上大大小小的麦秸垛，远处一看，真象刚出烤箱的面包，方的圆的，向路过的人们展示着当地包产到户的富裕生活。

“嗵！嗵！嗵！”村里传出三声放铳声响，把落在麦秸垛上的一片麻雀吓得“呼――”地一声，全盘着弯地向村北的天空远处飞去。

随着麻雀的高飞，村里走出一排人，有手里抱着手提式录音机的，有手里抱个脸盆架的，更多的是两人一条扁担，抬着枣红色写字台、大衣柜，上面还搭着几条红的、花的被子。队伍所有的人衣服上都系着个小红布条子，有系在前一扣眼里的，有的系在军干服式上衣的上面小口袋的扣门里。队伍有说有笑，走一段就停下休息一下。一个中年男人，穿着蓝色的卡军干服在忙着给大家发烟吸。队伍里不论大人小孩，嘴里都叼着纸烟卷。他边发烟边说着：喜烟不能不吸，不会的人让学学，说吸烟好学，一学就会！

九十年代初的那个腊月十三，按老黄历，是个“好儿”，是农村嫁女娶亲，办红白大事的好日子。农村人，也只有到了秋收入冬后，才是一年真正的假期，大家都想把一年的收成换成钱，在这段时间里，好好显摆显摆，让大家都更看得起。这天，虽然冷，嗵嗵的喜铳声，人们在用最为直接的方式，提醒着村里的人、畜、神、鬼，毕一虎要嫁自己的姑娘，一切歪毛邪道，都应避让一下，不然可有炮声侍候。

雪革，是老毕的姑娘，虚岁才十八，今天要出嫁。雪文，一虎的大儿子，正带领队伍走出村北通向高岗村的路上，一队人高高兴兴地走着，他们在送嫁妆，这是女人出嫁的第一个法定程序。与此相呼应的是村里传出来的豫剧《朝阳沟》——栓宝的唱腔：“我愿意在农村――干他！――干他！一百年哪――哈――啊……

二、头一回

按照沙沆村的习俗，送了嫁妆后，新嫁的姑娘就要坐在自己的床上，等男方的车来娶了。

雪革坐在家里唯一的里屋，听她妈与本家的几个叫嫂嫂的中年妇女，一边给她梳着头，一边教她给人家当新媳妇的知识：什么下车后不要抬头了，什么坐在席上不要吃第一口送过来的菜了，什么晚上邻居们闹洞房时，内裤裤带要系成死结了，防止晚上闹洞房时出现意外了，什么晚上上床睡觉时一定要看看床下有没有人了，什么尿盆要在婆家嫂子带领下，从地上拖着进洞房了；还有：尿盆一定要看是不是新的了，拉盆的嫂子问话可要听清了，当听到嫂子问：“要过门了，升不升啊？”，一定要答“生（升）了”等，不然嫂子要用木棍敲打盆骂：“不生？不生不让过门！不生，打你个孬种，叫你不升（生）。”，可就丢死人了，人家也会说你不懂妇道的。

这一切，讲得雪革不停地点头以示明白。她每点一次头，她妈习惯地再说一句“可要记住！”她就再笑一笑并“嗯！”一声，以示感谢妈妈，感谢大家的关心和提醒。因为她真不知道怎样当新娘，所有这些重要知识，要是没人说，她可真不知道会落下什么话把儿哩。若不是就要做新媳妇了，平时，做父母的一般不会给讲这些的。在农村，只有到了闺女要上轿时，才有最亲的，过来的媳妇们会给讲所谓的闺房秘笈。　

小雪在妈妈养了她快十八年的里屋，不但听到了大家热心毫无保留的知识传授，学到了新的知识，更多地是在快乐地设想着将要发生的一切，将要成为新娘的一切。她不自觉地想着自己常常梦见的那个，让她常常高兴地笑到醒的小伙子，新郞――吴国要，北面村里支书的大儿子，一个有文化、有身板、给过她亲吻、给过她拥抱、给过她一切的男人。他们马上就可以光明正大地生活在一起了，想到这里，她突然联想起了夜里做的一个很清晰的梦，梦也是结婚的场景，梦见结婚的是自己的二哥雪武，雪武是不是自己对象的一个映射呢？梦中的婚礼上来了那么多的人，是不是预示着今天自己的喜事，会办得更加红火顺利呢？自己的他今天也一定该更帅吧？

三、仙鹤

天刚过九点。雪革家的院子里，大家在没事找事没话找话地忙着，都在等着送嫁妆的人回来，也是在等男方来娶亲的车队。

院子里没有太多的活，来准备当送客的都是沾亲带故的。有雪革小时的伙伴，有七姑八姨九妗子，但更多的是本家的爷啊奶啊、叔啊伯啊。有不少是老年人，他们年级一大把，但手里或身边总少不了拉着扯着的一两个孩子。反正都是自家人，因为包产到户没几年，虽说农村的生活条件好了不少，但吃大席还是让人一提就禁不住流口水的好事，借着送亲，当地也叫送客到男方家大吃一顿，让未见过世面的孩子们长长见识，吃吃大席，是农村一件难得好事。本来嘛，自己门上的姑娘，好不容易养大了，就送到你男方家，成了别姓的人，不好好地吃人家一顿，本家人都多多少少感觉大大的不公平，因此，院子里，男男女女，老老少少百十口子早早地都来了。

“三爷”高高的个子，七十多岁了，腰不弯，耳不聋，银白的头发在白的蓝道的头巾包裹下露出一圈，与长长的全白了的眉毛一起，仿佛在告诉着人们，他是今天辈高年长者，今天的大拿。

他站在院里，手里拿着一根快要烧到手指的纸烟卷，另一手捏着个5毛钱一盒的春天牌烟盒，如鸡群里的仙鹤一样，用眼睛看着院子里的人们，笑着，不时吸上一口烟，然后吐出来；不时抽出一支，对过来的人们让一让。他周围不时有小孩子打着、跑着、围着大人的腿转着，笑着、藏着、嚷着“咋不走啊，我要吃席呀！”，但是，只要“三爷”的眼光一盯一照，这些孩子们大都能立马老实好大一会儿。不时有个别大人来请示一下“三爷”什么，只要三爷嘴一动，人就马上一笑一点头地走了。

“毕一虎！你当爹的！一个大男人，别光在屋里呀！这外面老哩少哩恁多人，不都是来给你凑趣哩吗？”。三爷发话了，声音不高，但传地很快。

“哎哎！来了来了，三爷，我们都听你说，我只是在里面看看，雪革不管咋说，这一上车，可就成人家的人了，也不能骂了！也用不上了！我当爹的心里也想多和闺女说说话。你说吧三爷，啥事？”毕一虎小跑着来到三爷跟前。

“是你闺女，那不是我曾孙女吗？自家的闺女要出门了，咱们心里都一样，既高兴，也有点不舍，谁都一样。不过，闺女总是一门客，总是要给人家哩嘛！你看今天为了你家的事，这亲戚邻友都来了，事再大，但咱毕家人户大，不会办不好，我是让你再看看还差不差人，别一会车一来，人一慌，把哪家人忘了，该去的没让去，不是会把人得罪了嘛！咱们人越多，说明咱们这门里人户大，他男方越不敢小瞧咱家，将来他们也不敢欺负闺女，现在不查查，把谁忘了没让去，不是白白得罪自己人嘛！你查查数吧。我得坐会！哎――老了……”三爷说得老道，在理，老毕“是是是是”。

老毕也小五十岁了，平时，他爱帮人办事，特别是红白大事，没少给别人家帮忙，自然也落了不少的人情，看着今天家里的人气，他比较高兴，但自己打发闺女出嫁，办这样的大事，他是第一次，全靠见多识广的三爷来安排。他见三爷给支事安排得这么细心，也更加佩服三爷，转身去查人数了。

四、喜气

时间过得其实无所谓快慢，但家里来了这么多送亲的，新娘也化完妆，并又到茅厕再解了回手，时间才九点半。娶亲的车还没来。她自己家找来的两辆小四轮，在门外停着，并早已经在拖斗里铺了席，放了小凳子。几个年级大的老婆婆，提前坐在四轮的拖斗里，在冬日的晨光里，享受着将要吃席的快乐和期待。她们穿着厚厚的棉衣，有袖着手的，有在相互说着什么的。车周围不时走过几个年轻人，与老人开几句玩笑，哈哈几声。车斗下几只老母鸡也在认真地一会儿用爪子爮两下，一会在地上用嘴叨两下，姑姑叫几声再爮。

突然，一个小伙子从院子里跑了出来，一边跑还一边哭着说“我不会去！我就是不去！打死我也不会去！哪有礅走（一种种麦用的农具）跑到耧前头的理，啊？我就是不去！啊嗯嗯――”。跑出来的是雪革的二哥雪武，比雪革才大两岁。只见他只穿一件没扣扣子的黑粗布棉袄，肚皮露着，上面有一道一匝长的划印子，印中间的血点子从皮下渗出，红红的。他没戴帽子，头发不长、乱乱地、显不出是光头还是平头，上面挂着几根麦秸茬。

“你个不要脸哪你？你多大了，你是为你妹妹好，还是让她不好？啊？你啥东西你！”这是他妈，毕嫂的声音，说着，她也跟着雪武从院子里跑了出来。

“把他抓住，这是弄啥呢？是办事吗？他不是小孩！再不听话，打他！”他父亲毕一虎也跟跑出来。

话音一出，几个年轻人跑了出去，把雪武抓住，拉着他的胳膊又进了家。

到了院里，三爷以及家里的长辈们一起给雪武做说服工作：“你当哥哥哩，妹妹出嫁，是个大喜事，你也应该穿好衣服去送送吧？你当亲哥的都不想送，我们可比你远地多啊！我们还来干什么？”“听话啊！小武！快点穿上你爸爸给你买的新衣服，一会儿人家男方的车就来了，这样，会让你妹妹不高兴一辈子啊，也会叫邻居们笑话咱这一大家不会办事不是？”

“三爷，二伯，你们也别再说了，我就是不会去！凭啥我当哥还没有娶媳妇，她就能走到哥哥的前头？这世界上哪有这个理啊？我丢不起这人！”雪武说着眼里又流泪不止。

毕一虎和老婆手里拿着一身蓝色的卡衣服，也在劝儿子，可雪武就是不穿。时间过得可快，快十点了，原计划十点半男方的车来，大家都为雪武的突然变故而没了好心情，劝的人也没有法子，说的人也没有说词，雪武父母把新衣服也扔在了他的跟前让他穿，可雪武不但不穿，还一屁股坐在了屋里的地上。

“哥！今天是我的好儿，你就放过我一回吧！我一辈子也不会忘记你的，我过你的前头，是我的不对，可已经到了这个份上了，你说咱咋办？”雪革从里屋也走了出来，原来的笑容早已经变了，嘴噘地老高，一身崭新的红衣服，也在过出来过门口时，沾上了几片灰，煞是让人心疼。

“咋办？不办！要不我不去，你们想咋办咋办，你就当没我这个哥不就行了！我和你没事，这不怨你。”雪武给妹妹回了两句。

“二哥！我求你了，你放我一回吧！要不，我给你跪下了！”噔地一声，雪革真地给雪武跪下了。

“啪”地一声，一个很响的巴掌，把雪武扇了个仰八叉。“嗵”地一声，抬起的一脚，又把他踢了个嘴啃泥，血从雪武的嘴角流出。“她是谁？你多大？她跪天跪地跪父母，哪能跪你？你想作死哩不是？你个赖孙……”，雪武的妈妈真地受不了了，就动了手脚。并拉起雪革说：“你到外面吧，就当没他这个哥，以后也不要来看他，老了也不要来看他！他眼里没有你，你该走走你的……”，大家也知趣地一起跟着她娘俩走出了屋，来到了院里，等着娶亲的车来。

“三爷，快十点半了，他一直闹可咋办？要不，他不去不是有老大雪文嘛？都是哥，当哥的不就是下车时掺一下妹妹，挡一下他家门头上撒下来的麸嘛？”科军对一脸难色的三爷出着主意。

“啊！我考虑的不是这个，多个少个不要紧。现在，关键是一会儿人来了，他要是不让小革上车，不让人家娶亲，不好瞧啊！一虎啊，你说是不是？”三爷高屋见瓴地说着。

“那你说吧！我也没法了，不行，先把他弄走，等过会儿小革上车了再说，别让人家看笑话啊！”三爷向毕一虎两口说，也是对大家说道。

“干脆那样吧！再劝劝他，真不行了，把他送到县里你父亲家，他不是最怕他爷爷了吗？”三爷说着，用眼睛环视着：“他爷爷可是老干部，真送不成，吓唬他一下，也教育教育他。”“我看也行，就叫四卫、保庆、雪朝、雪松，送到半路等车走了，再回来，反正我们两口今天也是要在家看门。”“我看这样行，你们说哩？”三爷十分清醒，也十分民主地对大家说着。

“中啊，中！”大家都附合着。

五、村边铳响

“我再问你一句！你穿不穿？”毕一虎两口来到屋里，指着扔在地上的两件雪武的衣服问。

“……”雪武眼也没有睁，算是回答。

“你真不愿意送你妹妹？”两口子再问。

“我没结婚，她咋能先办？我不会愿意，也不会送她！”

雪武用手背扛一下嘴角的血痰，头一摇一摇地说。

“好！你个不识好歹的赖孙东西，去见你爷吧！”老毕向屋门一使眼色，四卫等哥儿几个进来了。

“我－不－愿意！你们想咋吧？”雪武见进来的几个本家叔叔，有点怕怕的。

“快点吧！车都要来了！”三爷在门外对他们几个说。

“起来，走！去见你爷！让你爷听听你做得在不在理？”

哥儿几个拉起躺在地上的雪武，就往外走。

外面的天突然起了一阵小风，吹起地面上的几根麦秸，飘起老高，让人们突然感觉到了冬天的寒冷。一个在水缸边玩耍的小孩子，被风一吹，转身就向大人边跑，只听“噗嗵”一声，脚踩着缸边地面上的冰，滑倒了，他刚想爬起，脚又蹬在了冰面，又滑了下去。

“嗵！――嗵嗵！”村北面传来了三声铳响。

“来了！他们的车来了，停在村边放铳哩，一直放铳呢！”一个年轻人跑到院里对三爷及大家报告着。

“知道了！”三爷只一声，年轻人就知趣地转身倚到了院墙边，吸起了烟。

“人家在村口放铳，是在示意我们，让我们快点准备的意思，这叫‘摧阵炮’；岁数大的、辈长的还有带小孩的先坐上车，年轻人等会儿坐男方家的车，说好了让他们多来三辆车，不用怕去不了啊！”三爷胸有成竹地大声向大家发出了安民告示。

“如果雪武？？？？雪武一会再闹，不让他妹妹上车，可咋弄哩？三爷！虎哥！车可快来了啊！”四卫原来拉着雪武，这会又放手再来请示三爷和毕一虎。

“我看他是会闹出点事呀！要真不行，还得把他先送出去，等车走了，让他再回来，送他的几个弟兄们，真吃不成席了，上午饭就在我家吃，反正我们两口子也不能去送，你看呢？三爷！”毕一虎问着三爷。

“只好这样了，车可要来了，就这么定吧！”三爷无奈地说。

几个年轻人听了三爷这话，如同军人得了命令，转身也不象以前那么客气了，两人一组，搦住雪武的双手，就往院外推。

“你们还是人不是？你们为什么要管我们家的事儿？你们放开，放开！”雪武的双手在身后来回地甩动，但是，几个年轻人还是认真的执行着三爷的令，就是不放他，也不答话，推着他就往院外走。

天真是很冷，院门外早上打扫卫生时撒在地上的水，此时已经冻成了棕红色，象是为了这大喜的人家，来祝贺喜庆似的。几个人刚出门，“嗵”的一声，雪武也滑倒在地，但几个人马上一拉，他身体又站了起来，“你们都滚！滚！这是我们家里的事，你们凭啥不让我在家？放开！”雪武被几个人扭着，但是，他一蹦一跳地，看得出他心中十分地不服。

“嗵嗵嗵！”村边的铳声越来越近了，并且已经能听到车上高音喇叭放着“抬花桥”的豫剧唱腔。

几个年轻人一听，怕真让男方的人看到而笑话，就一齐用力，把雪武推向了后街，但雪武还是一跺一蹦地大叫着，以示抗议。

六、新路

村东一条南北的柏油公路是秋天才修的，又宽又直，向南直达县城，向北听说可以走到北京。村里离大路也就一里来远，当地政府相信“要想富、修公路”的道理，这不，路一修，冬天里，路上一辆接一辆的小四轮，拉着装得四四方方的，用绳摋得象豆腐块一样的麦秸，沿公路向南面的县城方向，“突突突”地跑着，开车的都是当地先富起来的村民。一个冬天，全县的麦秸垛都是他们运到县纸厂的，为此也发了不少财。

公路上的麦秸车真多，沿着公路的西边，谁也不超谁，排着队伍，象战争年代的军车队一样，只是过后，每每要飘起几撮麦秸，被风一吹，象漫天飞舞的金条。

几个人推着雪武就要出村了，雪武一边走一边叫，引来村东边不少没事干的大姑娘小媳妇出来看，她们有的手里拉着小孩子，有的手里拿着个鞋底在纳着，有的什么也没有拿，抱着比自己矮点的小伙伴们，头靠在一起在小声地谈论着“哎？今儿个不是雪革要出门吗？放铳的声音我们都听到了，那不是雪革的二哥雪武嘛？！这是咋回事呀？不送自己的妹妹，还让人架着、扭着，这是干什么呢？”

“你们没听到吗？他根本不愿意先打发妹妹，因为他还没有找到媳妇，还没有娶，妹妹还小就先出门，他脸上挂不住，更怕将来找不上，搁谁都会有意见，不过不该在这时闹啊！”几个人给大家解释道。

“你说得也是，可为什么他们非要先让她妹妹结婚呢？雪革年龄也不大，再等两年怕啥呢？”几个媳妇又说。

“你们真不知道呀，还是看不出来呢？没有看见雪革的肚都有点显形了？怕是有四五个月也不止！再等，过了年，可真就丢死人了！哪还有天呢？”一个年长一点的媳妇小声而神秘地看一看周围，对大家说“可不能说是我说的！”

“可不是，你一说，我才想起来，这闺女好些天不出来找大家玩了，俺一找她，她就说不想出来，原来是这回事！”一个姑娘象明白了什么似的自语道。

“现在的年轻人也真是‘疯’得不行啊？！你说说，这还没结婚，就怀上人家的孩子，这要是过去，族人非打死她不可，脸皮可真……”，一个眉头上长着一颗大痣的中年妇女嘴一噘一噘地说着。

“这有啥？现在的电影里、城市里，年轻人在大街上还敢搂着亲嘴哩。前几天，我在县城就见过，俩个小青年，站在车站门口抱着亲了半天，跟没人似地，也就我们农村封建！”一个大姑娘反驳道。

“城市是城市，农村是农村，你咋不也学人家城市里的人呢？将来你也在街上和你对象亲一个试试！不把你娘的腿笑掉！”中年妇女批评着这个年轻姑娘。

“雪革，人家的对象是村支书的儿子，又在城市读过书，高中毕业，当然要洋气洋气，现代现代　；要不是雪革的肚子大了，我们咋能知道呢？”中年人好象知根知底，每一句话都能吸引大家惊奇的目光。

“也不能光怨人家男方，雪革在村边还抱着人家的头亲过呢？今年夏天的一个晚上，我出来找没回家的老母猪，刚出村口，就在村边公路上，见两个人影抱在一起，脸对脸;我装着没看见，一直往前走，两人见有人，就走开了；男的一走，女的往回来，正好与我打了个照面，原来是雪革，真疯啊，这妮儿！”中年妇女又在暴猛料。

“你别说人家疯，改革了，开放了，政策让人有钱了，也会浪了，说真的，还是现在的时代好了，啥都现代化了，以前你想疯，你也疯不成不是？”大姑娘接着话，“这才叫浪漫呢，这才叫真的爱情呢，我看雪革才是真幸福！”

雪武他们已经上了村东头的公路，向南走着。不知什么时候，他的双手被一根手指粗的绳子捆到了一起，被一个人牵着，在公路西，沿柏油路面的外侧走着。

雪武的上衣仍然没有扣扣子，黑粗布棉袄敞开着，肚皮上红红的印子因为全部都冻成了红色，而不十分显；他的黑粗布棉裤，高高的裤腰，在肚脐处打着折，用一根手指粗的绳辫系在胯上，一走象要掉下的样子，两根裤管罩着脚面，后面拖着地皮，一走一扫地，吱啦吱啦地响着；他的脚上已经没有鞋，光着脚，走在冰冷的公路上，路上的石籽，不时地硌得他快步跳一下；边走，几个人还不时地在他后脑勺上拍一巴掌，他就回头看一下，再被拖着走几步。

几个人其实并不是真地要将雪武送到他爷爷——县里的老干部家里，只是想吓唬他一下，过会儿，等雪革他们都走了，就回去的。几个也都是雪武的近门叔字辈，可是，雪武却信以为真了，这样走下去，二十多里的路，他可真够受地。他心里十分痛苦，身子也在受罪，在来的路上，雪武情急之下，犯忌地骂了推他出来的这些叔叔们。在农村的伦理观念中，晚辈骂长辈，那可是大逆不道，他们也着急地回敬了他几脚、几巴掌。雪武的眼角流出的泪沾了被风吹起的沙子，形成了两个黑眼圈，一直画在脸上。人走在冬天的公路上，真象一只被猎人套着的受伤的熊，忿怒、无奈都有，特别与妹妹相比，他更加地失落，一个成了人见人爱的天使，一个却象人见人烦的犯人，在这样数九的寒冬里，他想着，泪更不自觉地流着。

一辆接一辆的小四轮不停在从他们的身边挤擦着过去，飞起的麦秸飘在他们的脸上，眼上，让他们不时地扭扭头，转转脸。

“哎！哎！快拉住！拉住！”几个人几乎突然一起大呼，“咯噔！”随着刚从他们的身边挤擦而过的一辆小四轮拖车的上下一摇晃，一股红光从拖车后轮下飞出，溅了他们一腿的血，“哎呀！哎呀！雪武他他他”几个人吓得都说不成话了。

“快停、停车！停车！”四卫突然转身跑向四轮车头，让车停下。

车停下了，开车的农民停下车，来到了拖车轮边，一看场面，他吓得“扑嗵”一声跪在了地上：“我的娘嗳！我的娘嗳！这车厢两边有这么宽的麦秸，咋能轧着他的头呢？我的天啊！我可咋弄，可咋过年呢……！”

雪武真地死了，他是在大家没有注意的时候，一头钻入小四轮的拖车后轮下。车轮正从他头上轧过，人轧得已惨不忍睹，几个当叔叔的眼睛都湿湿的，两手不自觉地搓着、搓着……

“嗵！－嗵！－嗵！－走一道岭孤儿唻――翻一架山安――山沟里――山沟里空气好―――”村里传出了《朝阳沟》唱腔，娶亲车队出发了。

雪革可能正在车上想着到婆婆家当新娘的美好时刻，也可能在想，早上她还给母亲讲过的昨晚做过的梦，会应验到什么：梦见二哥娶媳妇，好多的人，好多桌饭，好多的菜，她吃着吃着，一抬头却突然发现人都没了，只剩下她一个，她不知为何就大哭起来，并且一直哭到醒还上不来气。早上母亲听后说，这是好梦，梦都是反的，哭就是笑，今天结婚是大喜，全家人一定很高兴。

雪武在雪革当新娘的那天，意外地，以如此的方式和妹妹都走了。

-全文完-