梁启超先生说：“文学是一种‘技术’，语言是一种‘工具’，要善用这种工具，才能有精良的技术，要有精良的技术，才能将高尚的情感和理想传达出来。”（《〈晚清两大家诗钞〉题辞》）

青年人有了一定的生活阅历，也有了一定的文字功底，但许多幽微的思想、情感，却苦于不能表达出来,原因就在于表达技巧不够多样。这就仿佛学游泳，只会蛙泳，不会蝶泳、仰泳，游起来就很吃力。下面，我们来提供几种表达技巧，供大家参考。

一、表达的“自相矛盾”

这种方法又叫“以言破言”。钱钟书先生解释说：“古之哲人有鉴于词之足以害意也，或乃以言破言，即用文字消除文字之执，每下一语，辄反其语以破之。”（《管锥编》第13页）这种方法表现在文字上，就是说话自相矛盾。让我们里、来看下面的例子——

①我仿佛记得曾坐小船经过山阴d**，两岸边的乌桕，新禾，野花，鸡，狗，丛树和枯树，茅屋，塔，伽蓝，农夫和村妇，村女，晒着的衣裳，和尚，蓑笠，天，云，竹，……大红花和斑红花，都在水里面浮动，忽而碎散，拉长了，缕缕的胭脂水，然而没有晕。茅屋，狗，塔，村女，云，……也都浮动着。大红花一朵朵全被拉长了，这时是泼剌奔迸的红锦带。带织入狗，狗织入白云中，白云织入村女中，……。在一瞬间，他们又将退缩了。但斑红花影也已碎散，伸长，就要织进塔，村女，狗，茅屋，云里去。（鲁迅《野草?好的故事》）

②乌呼！其信然邪？其梦邪？其传之非其真邪？信也，吾兄之盛德而夭其嗣乎？汝之纯明而不克蒙其泽乎？少者强而夭没、长者衰而存全乎？未可以为信也，梦也?传之非其真也?东野之书、耿兰之报何为而在吾侧也？乌呼!其信然矣！吾兄之盛德而夭其嗣矣!汝之纯明宜业其家者不克蒙其泽矣!所谓天者诚难测，而神者诚难明矣！所谓理者不可推，而寿者不可知矣!（韩愈《祭十二郎文》）

③共事二三年，始尔未为久。（孔雀东南飞》）

由例①中可见作者心眼中那些美“好”的事物，后来都一一碎散，消溶了，从而形象生动地展示作者理想幻灭的痛苦之情。也许有人会问：既然不是“a”与“非a”的叙述，怎么能称为以言破言，“自相矛盾”呢？这里，我们必须告诉大家一个常识，就是“一枝笔不能说两家话”，客观事物是立体的，四维的，而语言表达是平面的，单向性的。要用平面的语言来表达（反映）立体的事物，不能一一对应的表达，必须用语言营造出“形象”来，再通过“形象”去反映客观事物。所以《周易?系辞上》说：“书不尽言，言不尽意，……圣人立象以尽意。”至于那种“同时”表达的自相矛盾语，也是有的，鲁迅先生就曾大量的使用过，如“为了忘却的记念”（《为了忘却的记念》）、“于浩歌狂热之际中寒，天上看见深渊。于一切眼中看见无所有，于无希望中得救”（《墓碣文》）、“口唇不动，然而说”（同上）、“当他说出无词的言语时”（《颓败线的颤动》）、“彷徨于无地”（《影的告别》）、“无物之物”、“无物之阵”（《这样的战士》）等等。“忘却”与“纪念”、“寒”与“热”、“天上”与“深渊”、“一切”与“无所有”、“无希望”与“得救”、“口唇不动”与“说”、“无词”与“言语”、“彷徨”与“无地”等都是同时自反的“以言破言”。鲁迅是无产阶级的革命先驱，是伟大的思想家，但当他“叫喊于生人之中，而生人并无反应，既非赞同，也无反对，如置身毫无边际的荒原，无可措手的了”（《〈呐喊〉自序》）时，那种高处不胜寒的孤独寂寞，是我们常人难以想象的。而这种独特幽微的感受，只有用这种“自相矛盾”的语言，才能传达出来。

再来看例②，第一个“乌呼”之后的话，全是表示疑问的，表达作者不相信十二郎已死的铁的事实惊疑之情悲哀之情。第二个“乌呼”之后的话，又全部相信是事实。这一矛盾说法，让读者可以清楚地看到作者精神上遭受沉重打击，对天理、人情全失去了信心，价值观、人生观发生倾斜，精神支柱垮掉的内心世界（因而下文说“无意于人世矣”）。这样强烈的感受，如果不用“自相矛盾”的方式表达，单用“痛苦”、“非常痛苦”、“特别特别的痛苦”等字眼，是苍白无力的。而这种看似矛盾的表达，真能“状难写之景如在目前，含不尽之意于言外”，是极其高明的，故而《古文观止》评此篇为“祭文中千年绝调”。

第③例中，“二三年”为“时段”，“始”为“时刻”。焦仲卿把“二三年”当作“始”，就是把时刻等同于时段，这显然也是矛盾的。但全诗正是用这句看似矛盾的话，充分展示焦仲卿与刘兰芝之间的至情至爱的。何以言之？我们知道，“一日不见，如三秋兮”这样的诗句，反映的是“欢娱嫌夜短，寂寞恨更长”的悲欢之情。焦仲卿正是因为夫妻生活得极欢愉，所以“二三年”的时间，在他看来，仅仅是弹指一挥间的“始”。而鲁迅小说《明天》里的单四嫂子“等候天明，却不像别人这样容易，觉得非常之慢”（参见《管锥编》第671页）。《孔雀东南飞》的结局是夫妻双双自杀殉情，倘若没有这样的欢爱，只写“贱妾守空房，相见常日稀”，恐怕是不成立的（参见拙作《不著一字，尽得风流》）。

二、造语的“主客混一”

这种表现方法，是在写景状物的时候，把人的“主观感受”与“客观景物”揉合在一起，进行遣词造句，使读者既了解了景物形象，又体味了作者的思想感情，从而于字里行间抒发了作者的思想感情。如——

①树干上留着一只蝉蜕，寂寞如一间空屋。（史铁生《我与地坛》）

②日子就一日一日平静而整齐地过去。（贾平凹《白夜》）

③每至晴初霜旦，林寒涧肃。（郦道元《水经注》）

④（老栓）路也愈走愈分明，天也愈走愈亮了。（鲁迅《药》）

例①中，“寂寞”是人的感受，“蝉蜕如空屋”则是客观物象。例②的“平静”、“整齐”既可以是人的感受，也可以是对“日子”的形容，例③的“寒”、“肃”亦然。例④的“分明”则把人物心理与环境描写（天亮）融为一体，难分彼此。文学语言之所以能在字里行间表达作者的思想感情，全赖此法。如此叙述，使语言的抒情性增强，对提高我们的作文水平大有裨益。

三、表述的“超常”

我们知道，平常的语言组合，只能表达平常的思想感情；要想表达异乎寻常的情意，只有通过“超常”的手段。在文学作品中，作者往往用看似搭配不当，衔接不通的词语或句子，造成语言的“张力”，来表达幽微的情意，这种方式我们称为“超常”或“错位”。我们仍以鲁迅作品为例。

①旧历的年底毕竟最像年底。（《祝福》）

②在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。（《秋夜》）

第①例中的“毕竟”，意为“表示追根究底所得的结论”（《现代汉语词典》），用在此句中，似乎不通，但深究下去，就可知道作者曾将“旧历”与“新历”（指1912年民国改元后所用的公元纪年）作过一番比较，得出“旧历的年底最像年底”的结论，言外之意，则是说“新历”的年底“不像年底”，倘若读者追问下去，答案自然就是民国虽然“改朝换代”了，但没有起到移风易俗的作用，人民仍以旧历为“年底”，人们的生活、思想都“没有什么大改变”，含蓄地反映了辛亥革命的不彻底性这一一贯主题，可谓言简而意丰。

例②更与常识相背，因为通常的叙述，只会作“墙外有两株枣树”，这一“超常”的表达，让读者能体味到作者寂寞无告的“荒原感”（见钱理群《心灵的探寻》第十五章《梦》），那种“味外之味”，令人叫绝。

四、结构的“圆环模式”

诗文的篇章结构，常常有首尾相交，形成圆环模式的。这种形式上的独特结构，往往能在内容上带给读者思想、感情方面的享受，即鲁迅先生所谓的“有意味的形式”。例如——

①朱自清的散文《绿》，首段曰：“我第二次到仙岩的时候，我惊诧于梅雨潭的绿了”，末段曰：“我第二次到仙岩的时候，我不禁惊诧于梅雨潭的绿了”，首尾相差仅“不禁”二字（如果是诗歌，可以一字不易，但是散文，故差两字可以忽略不计）。再如《荷塘月色》，第一自然段末写“我悄悄地披了大衫，带上门出去。”与最末一段“轻轻地推门进去，什么声息也没有，妻已熟睡好久了。”形成一个“出门——进门”的圆环模式。这种圆环模式体现了辩证法“否定之否定”的规律，与全文“颇不宁静（孤独）”——喜悦——失落——企慕——可惜——“惦着（追求）”——孤独的感情线索相适应，呈“螺旋式上升”，可加强情感的烈度；而圆环模式无首无尾，循环往复，又可寓意情感的永恒性，因而为高明的作家们所乐用。如徐志摩《再别康桥》、戴望舒《雨巷》等抒情诗，亦用此法。

五、“旁入他意”的结尾方式

宋人陈长方《步里客谈》卷下云：“古人作诗断句，辄旁入他意，最为警策。如老杜云：‘鸡虫得失无了时，注目寒江倚山阁’是也。黄鲁直作《水仙花》诗，亦用此体，云：‘坐对真成被花恼，出门一笑大江横。’至陈无己云：‘李杜齐名吾岂敢，晚风无树不鸣蝉。’则直不类矣。”杜甫“注目寒江倚山阁”句，把寒江山阁之景与上句鸡虫得失的议论结合起来，意义深远（宋张表臣《珊瑚钩诗话》：“言鸡虫得失，不如两忘而寓于道，兹非命意之深乎？”），黄庭坚“出门一笑大江横”诗，则用“大江横”的壮阔景象与“出门一笑”的豪迈之情装配在一起，均仿佛电影里的“蒙太奇”手法，从而形象地表情达意，产生了情景交融的艺术境界。散文如明朝人归有光《项脊轩志》的结尾：“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣”，不但能融情于景，还能化静为动，写活感情（参见拙作《形文?声文?情文》）。刘征的《过万重山漫想》：“我凭舷眺望，江水滔滔，一泻千里，向东流去。天渐渐开阔，地渐渐平旷，忽然飘来几只沙鸥，雪片一样白，闪电一样快，在船头画了个圈儿，不见了”，都有“旁入他意”“篇终接混茫”（杜甫《寄彭州高适岑参三十韵》）的效果。

以上是一点粗浅的看法，不过供学者隅反而已。运用之妙，存乎一心，倘能在生活、学习中留心观察，多多体味，相信我们每一个人的语文水平都会得到广泛的提高。

2002年7月4日

-全文完-