对白

一个流浪汉看见一个男人失魂落魄的徘徊在地铁道口，他走了上去。

“您看起来好像很不开心，一点也不快乐，是为什么呢？”

流浪汉看了看自己破旧的衣裳，又望了望失意男人光鲜得体的服饰，叹道：“难道世界上还有什么比我这样无家可归的人更不幸的吗？”

绅士打扮的男人抬头看了看流浪汉，张了张口，却欲言又止。

流浪汉一日来也没有人愿意同他说话了，别人都用一种不屑的目光看他，只有这个绅士样的男人，看他的眼光充滞着一丝感激。

于是，流浪汉为了不让男人白白的感激他（他认为这也是一种施舍，他不要别人的施舍，他流浪的生活来源都是他双手挣来的，他为此自豪。），又接着说了下来。

“像我这样流浪的人到处都是家，却又到处都不是家。没有家，是多么可怜啊。”流浪汉叹息声中又带着些欣慰：他纵然可怜，却从来不感到可悲。更何况，他还有一个美好的憧憬：在流浪生涯中寻觅一个她，一个家。还有什么比这更让一个浪子兴奋激动的呢？

那男人终于开了口，叹息得无比沉重：“你以为无家可归就是不幸的吗？就是最可怜的吗？”顿了一顿，“不是的，我告诉你，有家归不得才是最不幸、最可怜的呢！”

流浪汉呆了一下：“难道你是有家归不得的人吗？”男人点点头又摇摇头：“到处不是家，却比家快乐。有家却偏偏归不得，你说呢？这简直就是可悲的了。”

沉默一下，安静下来。流浪汉不能理解有家归不得的感觉，可又能理解这男人的想法。两人不知说什么才好。他们呢显然没有注意在他们讨论时有一个行人停了下来，满有兴趣听完了他们的对话。那个一直没出声的行人，这时打破了沉默，把两个人吓了一跳。一看，行人是一个中年男子。

男子开口道：“你们认为你们就是最不幸、最可怜和可悲的了吗？你们都错了。”流浪汉和绅士男人对视一眼，听这男子继续说下去。

那男子惨淡一笑：“其实，有家也可以归，但归家之后却找不到一点归家的感觉的，那才是天底下最不幸、最可怜最可悲的，甚至是最可笑的事情。”

流浪汉，绅士男人，中年男子在地铁道口，陷入一种对话后的无语。

地面上热闹喧嚣，地面下安静如死。下一列地铁行将驶来。

一九九三年十二月二十五日凌晨

独白

他坐在树荫下看了看过往奔波的人们，望了望冷酷而酷热的太阳，低下头去，继续想他的心事。

“比起那些大热天还要满头大汗到处找工作，又到处碰壁的人，我也算是幸福的了，至少我可以坐在这里看别人劳累而自己休息。这简直是一种奢侈的行为，对那些不幸的人们来说。那么，我就是幸福的人吗？我真的很幸福吗？好像我也算不上幸福，幸福究竟是个什么概念呢？我连这一点都无从得知，称得上幸福吗？也许能在这样的大热天气里坐在有冷气的房间里（也许还是舒服的躺着）喝着凉透的冰镇梅子汤（也许是高级的什么什么汤之类的），身边说不定还有一个美丽可爱的少女给他念上一段书。这样的人算是幸福的吧？我就并不是这样，我只是独坐在这树荫下，歇歇凉罢了。没有冷气的冰镇梅子汤，更没有美人儿。可见我并不算幸福的，更何况那样情景下生活的人也未必真感到幸福。又有多少人能搞清楚什么是幸福呢？那这样来说，我又是不幸的人了？”

他仿佛一下子从极热跌入极冷，有一种失落的颤栗。当一个人发现自己是不幸的时候，总是把这种不幸加以放大，用不存在的伤口来刺痛自己，这也是一种安慰？

他决定不再想这个不幸的问题，可不幸总是接踵而至的。树上一片叶子落下来，正掉在他头上，他又是伤心又是愤怒：“不幸的人总是不幸的，连一片树叶也是这样的不幸，夏天这树又怎么会落叶，难道这树也是不幸的树？”于是，他又回到关于“不幸”上来：“我也真是不幸，没有好的工作，刁难古怪的上级，找不到喜欢自己的女孩子，上午又和父母吵了一架。总之不幸总是不断来侵袭于我，我为什么这样不幸呢？”想到这里他不由又想起一个朋友：“他才是更加不幸，从小父母不和，把他扔到外婆家，到现在又没工作，老婆又跟别人跑了。这些不幸，他居然能承受下来，我也真有点佩服他了。”大凡一个人想到别人的痛苦比自己来得深重，自己就会不那样痛苦了，他也一样，寻找到了一种安慰：“想来我其实还不能算是不幸，即便我也谈不上幸福。这世界许多人都是和我一样的，既不是不幸又不是幸福，那又是什么呢？有幸来到这世界，又无福消受这世界，真是让人头痛的事。哎，我为什么要想这让人头痛的问题呢？能思想也是一种幸福，可有时却又是不幸的，那我究竟是幸福的人呢，还是不幸的人？

一九九三年十二月二十六日凌晨

闲

张老板一向凭以严治厂而著称。一日，张老板的朋友李老板办完事顺路到张老板的厂里，想找张老板聊聊。

一进张老板工厂的大门，便见有几个工人闲极无聊的或站或蹲的在那儿闲聊，李老板摇摇头。见了张老板后，谈性皆浓，一聊便是中饭时间。张老板便邀李老板出去吃饭，走到大门口，即见几个工人还在那儿闲谈，甚至有点闲得不耐烦的频频看表，计算离吃中饭还有多久。

车开出大门口，李老板忍不住开口问道：“老张，你难道没看见大门口那几个工人在偷闲吗？”张老板一笑：“我看见了的，我早就看到了。”李老板惊异道：“那你怎么就随他们偷懒不做事呢？你可一向是以严治厂的。”

张老板一笑：“老兄，你知不知道我还巴不得他们天天闲着呢？”李老板更奇：“为什么？”“因为，他们都是我厂里的机修工人，懂了吗？”

“哦，哦，我懂了，哈哈，还是你老兄想得周全。”李老板恍然大悟。

饭

一个才出道不久的歌星去求教于一位老表演艺术家。那位老艺术家现在是大名鼎鼎的导演和制片人。他总是喜欢提携年轻人，他说，给年轻人一些希望和尝试比给他们水和粮食要好得多。

老明星见新星如此诚恳的虚心请教，自是十分高兴。便问新星有什么事，新星就告诉老明星：他每次演戏时，尽了最大的努力，可总感到不够投入，他想问：怎样才能最大的投入？

老艺术家听完年轻人的话，沉思了一会儿，取下口里的烟斗，说：“你之所以感到不能投入，一是因为你自己感到不够投入，所以让这种不够投入的想法弄得真的不够投入；二是，你好不懂什么叫做投入。年轻人点着头，聆听着教诲。老人看看年轻人虔诚谦虚的摸样，十分满意。于是老人告诉年轻人：他正准备投拍一部新片，问年轻人是否有兴趣。

当然有兴趣了，年轻人欣喜若狂。能在老前辈的片中扮上一个角色，哪怕是微不足道的角色，是不知多少信任的憧憬，老明星告诉年轻人：第一场戏是描写一个人在饥寒交迫的冬夜，在三天没吃饭的情况下，突然见到一桌美味佳肴的情景，这是一部喜剧片。老导演要求以后的三天尽可能少吃点食物，务必为了保证饿不可耐的大嚼特吃的真实性，老导演告诉新星，能不能让他拍这部戏，就看三天后的试镜了。

试镜是肯定的成功。一个人在在三天粒米未进时面对一大桌好酒好菜，想装斯文都不可能，绝对的真实。

试镜下来，老导演告诉年轻人说：“这就是投入，投入就是真实，真实就是投入，懂吗？”

一九九三年十二月二十七日凌晨

望

他刚吃完一餐丰盛可口的饭菜，拿着香甜的大雪茄，穿着舒适得体的休闲服，站在镶着大玻璃的落地窗前，望着窗外渐沉的天色和不远处欢闹的人们，他不由心底轻叹一声：唉，这些可怜的人们！

在他的王国外，草地上篝火旁，人们在起舞，歌唱，嬉闹声不绝于耳，此起彼伏。

哲人站在破旧的小茅屋旁边，放下手中的工具，看了看狂欢的人们，摇摇头，心想：这些人们真可怜哪。他的目光又落在远处那幢精美别致的建筑物上：那里面住的人虽然有钱，可也更可怜。想到这里，心里有一种不安的忧伤。

别墅中的他吸了一大口雪茄烟，关上窗，关掉两耳的噪声，却仍旧是烦躁的。他来回的踱步，脚步一声一声。他想：那些穷人们有什么好开心的？有什么好笑的？可怜哪可怜。

哲人的叹息声比他的脚步还沉重，他知道那笑声中藏着的是苦涩，在狂欢中埋着的是无奈。在我更是多一份累赘，真是可怜。这时，他又想到自己这么大的年纪，却没有一个女孩子喜欢，一时他不知是谁可怜了。

他忽然想起前妻，那个用美色骗走大笔财富的恶毒无比的女人，那个他又爱又恨的女人，反问自己道，我是不是也很可怜？

篝火边笑语喧哗，人们欢歌乐舞。

一对真心相爱的恋人依偎在树上，脸上洋溢着欢乐的幸福，男的指着哲人的破旧小屋说：我们再也不会再住那种屋子了。

在晚风下，那欲坠的小屋如同哲人那欲折的身体在战栗着。他又燃起一支大雪茄，吐出一口浓烟，有点怡然自得的想：至少我总比那些又没钱又没屋子又找不到女人的人好得多了。

把对伴侣坐在树上，绿叶间。男的又望着那宽阔坚固的大屋子说：总有一天我们会住进这样的大屋子里去。女的笑道：不好不好。穷固然不好，富也未必就好，穷也可怜，富也可怜哪。男的又笑问：怎样才好呢？女的一笑：就像现在这样就好的。篝火，欢乐，恋人。月正当空。

哲人转过身，不想再看再听那些让他不堪的感觉。他进了自己的小屋，关上门后想：只要有这一小片天地是我的，就行了。

一九九四年三月十三日上午

-全文完-