陪同外地的客人，我们在游览了漂母祠、韩侯钓台、旧淮阴市牌坊及韩侯祠后，来到兴文街中段，楚州区委东侧，一座奇特的桥展现在眼前。该桥立在北侧的巷口，不是横在水陆，而是竖向天空，桥体不高，桥身仿佛人的两条腿。从桥下走过，仿佛经过胯下。

这就是有名的“胯下桥”。此桥始建于明万历年间，清同治丁卯重建。站在胯下桥前，我的思绪在历史的尘埃中寻找那位将军——韩信。

韩信崛起于秦末，“胯下桥”记录了汉初韩信未发迹时一段充满耻辱的经历。

韩信很小的时候就失去了父母，主要靠钓鱼换钱维持生活，屡屡遭到周围人的歧视和冷遇，经常受一位靠漂洗丝棉老妇人的周济。司马迁在《史记》中记载了韩信少年受辱，被屠户恶少逼迫胯下，并为市人讥笑的经过。

关于胯下之辱的原因，在老淮安市有多种说法：一种说法是韩信年轻时有二种爱好，一是钓鱼，一是剑，当地一个屠夫要他的剑，他不给，屠夫让他从胯下钻过去。另一种说法是一次经常周济韩信的漂母生病了，韩信为了给漂母弄点肉吃，到屠夫那里赊肉，屠夫让他从胯下钻过去。其实，现在谁也无法说清楚原因，但作为一个血性方刚的少年能从别人的胯下钻过，那确实是要有与常人不一般的气量的。柏杨先生有个说法很有意思。他说，不要认为弯下膝盖就是懦弱，这其中分两种情况：第一种是心胆俱裂，胆战心惊，丢掉了灵魂，“扑通”一声跪下来，这是懦夫；还有一种是先弯一下，然后往上一蹦——因为人只有蹲下来以后才能跳得高——如果是为了将来跳得高些蹲下来一下，这是英雄。

苏东坡有一篇文章叫做《留侯论》，论的是张良，不是韩信。但是《留侯论》开头的一段话我觉得用在韩信身上更准确：“古之所谓豪杰之士，必有过人之节，人有所不能忍者。匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也；天下有大勇者，卒然临之而不惊，无故加之而不怒，此其所挟持者甚大，而其志甚远也。”这段话是什么意思呢？“匹夫见辱，拔剑而起”，就是说那些普通人、小人物，受到一点侮辱以后，第一个反应就是拔刀子或者掏拳头。我说这个不算勇敢，这叫什么？这叫鲁莽，这叫盲动，不是真正的大智大勇。真正的大勇敢是什么呢？是“卒然临之而不惊，无故加之而不怒”——突然面临一件什么事情，神色不变，不惊慌失措；别人无缘无故把一个罪名加在你身上也不生气，这才是君子之勇、英雄之勇、大丈夫之勇。为什么这么说呢？“此其所挟持者甚大，而其志甚远也”——这样的人，他怀着远大的志向和理想，有长远的目标，他不会为眼前的这一点小是小非或小恩小怨鲁莽地盲动，所以有句话说“小不忍则乱大谋”。韩信这个时候面临的选择是什么呢？要么杀了这个家伙，要么爬过去。杀了这家伙的结果是什么？要被杀头，将来远大的理想还能不能够实现呢？当然不能实现！而一个怀有远大理想的人是能够忍受的。

看来，韩信是英雄。他从胯下出来，是掸了掸手上的尘土旁若无人的走了。大有一去不复返的气势。其实，数年之后他回来了。蹄声阵阵，旌旗呼呼。韩信找到了昔日那位青年。此时，一切发生了戏剧性的变化。昔日的狂妄青年如今衣衫破旧，邋遢不堪，麻木的脸上满是惶恐，呆滞的目光中只剩下恐惧；跪下的双腿抖动不已，伏地的十指连连发颤。而韩信，当年的胯下少年如今身披金甲，满面威仪，目光矍铄而威严。韩信看了看下跪的一家老小，半晌无语。一片死寂，死寂中搀杂着恐慌与死亡的气息，以及看客们的急噪与不安。看客，这时候的看客，也不敢发出半点的声响。中国多的是看客。韩信想，在他被迫钻胯下的时候，也是这帮人在围观，围观者呼声一片，但却没有一个人出来解围，他们看的有滋有味，甚至在看后还要以此作为茶前饭后的谈资，以及留下嘲笑与鄙睨。

韩信面对恶少一家老小动了的恻隐之心，不仅没有加罪，还赏赐了一些财物，起身走了。当然，之后他还起用了那个恶少……

“我们在这儿留个影吧。”朋友的提议提醒了我。

朋友站在靠简介的那块石头旁，他要将那块石头和整架桥都取在景中。可我无论怎么都不能找到最佳位置，都不能有他想象的景致。我告诉朋友，镜头里有人有石就不可能有整体桥孔。我在告诉朋友时想，这设计者也真够绝的，他就没有把胯下桥当桥设计，更没有把记述韩信的事与桥联系，而是要让其与社会远离。我又想起韩侯祠水磨砖墙上“灵威冠世”四个镏金字。其实，这都是后人加的。唐宋时，韩侯祠已成淮安名胜之最。祠内有联说，生死一知己，存亡两妇人。这一知己应该是指萧何，汉相萧何月下追韩信的故事广为人知，乃伯乐相马识人才的千古佳话。存亡两妇人，应该一是指漂母，一是指吕雉。当年韩信未发迹时，穷困潦倒，漂母以中国妇女特有的善良，以一饭相赠，并以语言激励之。韩信的发愤和发迹，实在与漂母大有关系。至于说到另一女人吕后，是汉高祖刘邦的皇后，名雉。吕后心狠手辣，是她帮助刘邦杀害了韩信。你若细想，就不难看出，处死韩信的真正凶手不是吕后而是刘邦，而他的“胯下之辱”与“兔死狗烹”却是社会悲剧。是的，无论从哪个角度讲，“胯下之辱”与“兔死狗烹”若真的远离人间，这世界也许和谐多了。

当然，我还想，这“胯下之辱”对原本敏感清高的韩信也可能是一种致命的打击，让他深切体会到了地位权势的重要性。这种刺激极大地改变了他的人格，尽管韩信后来成功了，但他却由一个自信的男人转变成一个阴柔的男人，这造成了他的人性悲剧。因此，当他在铸就伟业之后，就无法认清自己，更不能看淡名利了，理所当然的要邀功请封，最后招致杀身之祸而喋血钟室。如果不是胯下之辱，市人取笑，也许韩信在功成名之后也会清醒地向张良学习，可能不致于有杀身之祸。

韩信仗剑从军，在楚汉相争中，他纵横沙场，战必胜，攻必克，为刘邦成就帝业立下赫赫战功。人们称他为“一代兵仙”，“汉初三杰”，国外学者称他是“冷兵器时代最伟大的军事家”。这是世人对韩信的历史评价。尽管说，一介丈夫，能屈能伸。胯下之辱对于韩信来说，是一抔最有营养的泥土。因为屈辱，才会奋发。就世界的范围讲，已有百余个韩信研究会，专门研究这位中国古代伟大的军事家。但是，站在桥前，我仿佛可以感触韩信的尊严在绝望中叹息。他是期盼着别人帮他摆脱这种侮辱，但他却没有得到任何人的尊重。

-全文完-