一个当代女人，早晨起来浓妆淡抹之际，会不会想到千百年前也有个她也正盈盈妆阁前，她扑的什么粉，涂的什么膏，梳的什么髻，着的什么衣，着的什么袜？最近遇到一个美丽的女子，我所津津乐道的就是她如此香艳却常常以潘金莲自比。　

光看她的那双金莲脚就惹人遐想：潘金莲的传人。美貌风流的潘金莲，究竟如何模样？没人能告诉我。当然潘金莲是一个反面的人物。一个当代的女人，为何能把她这样的人当成自己的发展方向？她作答：“每日赤足门前，众人大有围观之意让我目瞪口呆。”不过她眼中的男人都是些风流的东西，吃喝嫖赌，不成正经，于是自己便打造自己为当代的金莲，让昔日的活色生香复出人间。

在她看来，女性世界中最燕婉的热闹不是华服，不是珠宝，而是那些不起眼的衣饰。她考究一种叫“花钿”的东西——花子、面花都是它，翠钿、金钿也是它，它贴在从南北朝到唐宋女性的脸上，作为一种特别的化妆时尚和性感意象，在历代诗词中时隐时现，一直被忽略着。数百年后，一个现代女子读到花蕊夫人的诗：“不知红药阑干曲，日暮何人落翠钿？”，对这个绮艳的场景产生好奇，继而一路追寻，一路想像，花蕊夫温庭筠、刘禹锡、张生、崔莺、潘金莲纷纷出来为她佐证，演绎出花钿在中国女性生活中的大致流行轨迹——南北朝兴，唐宋盛，元明衰，原来古人对酒窝和笑餍的迷恋是如此悠长，李清照的时装，东晋南朝士大夫的披肩，宋代女子的衣钗，一一经她的手牵引，从历史深处走出来，摇曳生姿，流光溢彩。

吃喝是古人的头等大事，不过有人看到的不是钟鼎彝器，不是美馔珍馐，而是文物专家无暇顾及的点心饮料：糖酪浇樱桃，酥山，乳糖真雪，花露——一些口感甘美滋润视觉上又赏心悦目的女性食品，在孟晖眼里它们代表了饮食文化的独特、纯粹和神秘，具有无限的荣光和奇妙，虽隔了数百年的时光，还看得见它们流连在唐宋女儿舌尖的微光。孟晖以现代读书人少有的幽微心境，挖掘古人的生活细节，小中见大，旁征博引，不厌其烦地考证几案，香球，珠帘，玻璃，梅花络，洗澡水，等等，岑寂珍丛，朦胧暗碧，寻觅旧痕迹，乐此不疲。触目处，既神秘又香艳，既温情又雅隽，有着乱花迷眼的效果。可贵的是，往事幽眇，孟晖并不强作解人，却能从各种细节中析出朝代变迁的枝枝蔓蔓，并用现代女性的眼光来考量和读取，让人从时代的好尚与风气中读出深沉的感慨。不知这是不是她的本意？我最喜欢读的是《韩嫣金弹与掷果潘安》一章，写中国男人里头两个著名的“女人甜心”——韩嫣与潘安，孟晖解说得很有趣——“青春的幸福感，生命的幸福感，通过两个美男子的身影，得到了永远的表达”。这让我想起博尔赫斯所言：“古人就在此刻，并没有死亡。”

当代的金莲，当代的女人。

-全文完-